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हिन्दी का कहानी-साहित्य जैसा फल- 
फूल रहा है, उसे देखकर कौन गव का 
अनुभव न करेगा। नित्य नए खेखक आगे 
आते जा रहे हैं। इसी प्रकार एक नए ऋती 
का स्वागत “हम क्‍यों रुके १” कहानी- 
संग्रह के अभिनन्दन द्वारा हम करते हैं । 

प्रस्तुत कहानियाँ गुजराती के श्रसिद्ध 
कहानोकार श्री रमशलाऊहू बसनन्‍्तलाल देसाई 


को प्रसिद्ध कृतियों के अजुवाद हैं। अपनी 
राष्ट्रभाषा में सारा साहित्य उपलब्ध होना 
अत्यन्त आवश्यक है । दूसरी ओर, यदि 
उदू कृतियों को देवनागरी-लिपि में सुलभ 
कर दिया जाय तो उसकी दुर्गमता दूर 
हो सके । 

रमणलाल बसन्तलाल जी देसाई की 
कहानियों के विषय में कुछ लिखने को 
आवश्यकता नहीं । हमारी भाषा्ं के वे 
अग्मणी साहित्यकार हैं। हन पंक्तियों द्वारा 
हिन्दी जगत्‌ की ओर से उनका स्वागत है । 


काशी, 
२४ अगस्त, १६४० 





: मेरे मधु ! 
तुम्हारी मिठास के कारण, 
तुम्हें ही+- 
बाणश' 


भवन 
लेखक--श्री कमलापति प्रधान । 

ध्यावना एक सामाजिकल्डपम्यास है, जिसमें आधुनिक 
भारतीय-पमान के जीवित-चित्र अंकित किये गये हैं । समाज 
की कुरीतियाँ मनुष्य को किस निम्न-स्तर तक गिरा सकती हैं, तथा" 
डन परिस्थितियों ले क्या-क्या प्रश्न एवं समस्माये उत्पन्न हो 
सकती हैं, इसका मार्मिक-चित्रण उपन्यास में हुआ है । 

. उपन्याक्ष पठनीय है।” “-+ राज 
मुल्य--२) 


१७७७७४०७०७ ७०००० 0७०७७ ॥३। 


ठकुगनी बहू का बाजार 
ले० रवीन्द्रनाथ टेगोर 
यह टेगोर की रचना है । इनकी छेखनी के बारे में आपसे 
कुछ कहना व्यर्थ है। इनकी प्रतिभा से तो आप पूर्ण परिचित ही 
हैं , ऐतिहासिक पृष्टि-भूमि पर छिखी द इस पुध्तक को एफ बार 
.. डा छेने पर समाप्त किय्रे बिन। आप छोड़ न सगे । 
के ० ओुष्य---२) 
. मिलने का पता-मारतोंय प्रकाशन मण्हल, बनारस- 


श्री कम्हेया लाश भाणिक लाल झुग्शी 


आप इस समय भारत के कृषि-मन्त्री जैसे उत्तर- 
"दायित्वपूर्ण पद परहैँ। राजनीतिक-स्षेत्र में जिस तरह आप 
एक कुशल राजनीतिज्ञ हैं,इसी तरह साहित्यिक-त्तेत्र में 
आप कुशल साहित्यिक भी हैं। गुजराती साहित्यिक ज्षेत्र 
के लिये आप और श्रीरमणलाल बसन्तत्ाल देसाई दो 
जगमंगाते हीरे हैं। देशसेवा और देशग्रेम से ओत-प्रोत 
आपकी रचनाओं में आपका जज्जवल व्यक्तित्व हर जगह 
स्पष्ट ऋलकता है । इन्हीं की ये रचनायें हैं। इन्हें आप 
अबश्य पढ़ें । 
88 अभिशाप 
& अतिशोध' 
& स्वप्लद्रष्टा 
“प्रत्येक का मूल्य पाँच रुपया। 


मिलने का पता-भारतीय प्रकाशन मण्डल, बदारख-२ 
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विवाह को' भेंट ! 


'मुरभि ! देखो तो, बाहर कौन घर पूछ रहा है ?” 
प्रभाहीन तथा जीरे दिखलाई देती हुईं घर की दालान में 
चारपाई पर सोयी हुईं एक बीमार स्त्री ने क्षीण-स्वर में अपनी 
लड़की से यह प्रश्न किया । क्‍ 
संन्ध्या का समय था । झुरमि घर में दीपक जला रही थी। 
बाहरके चोगान में एक गाड़ी की खड़खड़ाहट हुई और साथही 
गाड़ीवान का ककेश-स्व॒र सुनायी पड़ा-- 
“रगमराय बाबू का घर यही है ९! । 
सुरभि ओर उसकी माता नीलमगौरी ने एक ही साथ यह - 
पश्नं सुना। गाड़ीवान नथा मालूम होता है, नहीं तो रामराय बाबू 
का घर न पूछता । यह घर तो समूचे गाँव का जाना हुआ है ! 
सुरभि दीपक जला कर बाहर आयी । पृर्वेस्ट्वति ने नीलमगौरी 
को दूसरे ही जगत में पहुँचा दिया था। वह निःश्वास छोड़ 
' सोचने लगी-- दी 
.. दुनिया कितनी स्वार्थी है जो पॉच-सात व बीतते-ही-बीतते 
अपने लोगों को भूल जाती है। आज से सात वर्ष पहले 
की ही तो बात है जब॑ शमराय एक कन्या छोड़ कर 
स्वगंबासी हुए थे । अन्त समय तक उन्होंने गाँव की 
मुखियागिरी की थी। आमवासियों के आपसी भंगड़ों का 


डर 


वे ही निराकरण करते थे, और उन्हीं के व्यक्तित्व के कारण 
गाँव की प्रतिष्ठा का इतना मान था कि गाव का एक भी 
झगड़ा न्यायालय में नहीं जाता था। उनकी मृत्यु से समूचे 
गाँव प. शोक छा गया था। 
परन्तु आवित संसार मत भनुष्य को जल्दी ही भूलजाता हे 
गाड़ीवान भी गाँव में या तो नया आया हे या उस समय छोदा 
रहा होगा, जिससे उनके महत्व की उसे जानकारों नहीं है.। 
रामराय के जीवन में अनेकों मेहमान उनके यहाँ आते थे । परन्तु ! 
दो-तीन वर्षो' से भाग्य से ही कोई उनके घर आया हो । 
सुरभिने बाहर चौतरे पर आकर कहा-- हाँ, यददी घरहे। 
क्यों, क्या काम है ९! 
ये बाबूसाहब आपके यहा आये हैं।” भाड़ीवान ने उसी 
भारी आवाज में कहा । 
सायंकाल के घुँघले अन्धकार में सुरभि ने देखा कि गाड़ी -से 
एक हृष्ट-पुष्ट सुन्दर युवक हाथ में चमड़े का बेग लिए उतरा । 
उसके साथ एक नोकर भी गाड़ी से उतरा 
सुरभि उस युवक को पहिचान न सकी | युवक सुरभि को 
नमस्कार कर चबूतरे पर चढ़ आया । 
सुरभि ने अन्दर आने का रास्ता दिखलाते हुए कहा-- 
आइये |! . 
दाल्ानमें से नीलमगौरीने पूछा-- 
._ कौन आया है बेटी ९? 
.. मुरभि असम|ध्जस में पद गयी। उत्तर देनेके बदले वह 
_ गरुबक की ओर देखने लगी। उसका तात्पर्य समझ युवक बोला--- 
नीलम चाची ! में हं--रश्मि 
अरे, तृ ! आ. ,,आ. ,.इधर आ बेटा !? 
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चाचीके पॉव छूकर रश्मि चारपाईके निकट रुखी कुर्सी पर 
"चैठ गया । 

'तू तो अब बहुत बड़ा हो गया है रे !! नीलमगौोरीने चारपाई 
पर लेटे ही लेटे एकाग्र-दष्टि से रश्मि को देख कर कहा 
शत के अंधेरे में भी रश्मि को लगा जैसे नीलम चाची की 
आँखों में एक विलक्षण तेज हे । 

जिसका उत्तर शब्दोंसे न दिया जाय उसका उत्तर मुस्कराकर 
दिया जा सकता हे । रश्सिने झुस्करा दिया । माँ के पैरोंके निकट 
बेठी हुई सुरभि तिरछी चितबन से रश्मि को देख रही थी। 
युवतियाँ युवकोंकी परीक्षा न करती हों ऐसा नहीं कहा जा सकता । 
परन्तु कोई भी युवक ऐसी धारणा नहीं करता कि तिरछी दृष्टि 
से देखती हुईं युवती परीक्षा उसे उत्तीणे कर ही देगी । 

में स्वयं आने की चेष्टा में थी। परन्तु क्या करूँ? अब 
शरीर एकदम कमजोर हो गया है ।” निःश्वास छोड़ नीलमगौरी 
ने कहा | कितने बर्षो' से बातव्याधि से उसका शरीर जकड़-सा 
गया है। कुछ रुककर उसने कहा--बहुत ही बुरा हुआ। 
सो भरें, पर सो को पालने वाला न मरे । 

रश्मिके पिता का देहान्त हुए एक वर्ष से अधिक हो गया 
था, उसीका उल्लेख इन शब्दों में था। मृत उ्यक्तियोंके प्रति नके 
सम्बन्धियों के समत्ष दुःख प्रदर्शित कर सहानुभूति दशोना 
यह एक सांसारिक व्यवहार है। समस्त हिन्दू समाज में 

यह प्रथा प्रचलित हैं। 

'इश्वर ने इतना ही अच्छा किया कि तुम जैसा ल्ञायक पुत्र 
उन्हें दिया। पिता का नाम उच्ज्वल कर्ना और माँ को सुख 
देना बेटा ! भरे हुए का रिक्त स्थान क्या कभी पूरा होता है ?” 

रश्मि के मुख से कोई उत्तर न तिकल सका | स्वर्गीय पिता 


है 


की चचो ने उसके हृदय को स्वभावतः ही द्रवित कर दिया । 
भुरभि रश्मि को तू पहचानती है १. ..शेफिन नहीं. . तू 
कैसे पहिचाम सकती है ? मेने ही तो इसे दस वर्ष बाद देखा 
है.। रश्मि ! विल्ञायत में तुम तीम वर्ष रहे, क्‍यों? 
हों चाची | 
तुम्हारी माँ तो अच्छी तरह है न ९' 
जी ।ः 
बेचारे गत वर्ष तुम्हारा विवाह करना चाहते थे, परन्तु 
बीच में ही ऐसा हुआ । खेर] प्रभु को जो रुचे वही ठीक। ध्ु॒रभि 
बैठा | रश्मि के लिए जलपान लाओ ओर जब इसकी इच्छा हो 
वब भोजन करा देना ॥ 
माँ के पेरों पर धीरे-धीरे हाथ फेरती हुई सुरभि ने एक बार 
माके चेहरे की ओर देखा ओर तब छठकरअन्दर चल्नी गई । 
रश्मिको लगा कि सुरभि फी :गल्नियाँ बहुत ही सुन्दर हैं। 
धैड 202] हे 
सुरभिके पिता रामराय और रश्मि के पिता रणजीतराय 
अभिन्‍न भिन्न थे। दोनों के भागे प्रथक-एथक थे। रामराय . 
ने जसीन जागीर इकत्नित कर ती थी तथा स्थानीय प्रतिष्ठा से 
'संतोष भी प्राप्त करल्िया था। परन्तु साहसी रणजीतराय के मन 
में बड़ी-बड़ी उच्च आकांत्षाएँ थीं। रणजीतराय ने जीषन भें जब 
प्रवेश फिया था तब उनकी स्थिति अत्यन्त शोचनीय थी। 
उस समय उनको इततीही इच्छा थी कि दस-पन्द्रह हजार 
शूपया एकत्रित हो जायतोपयोप्त है, परन्तु जब द्रा-पन्द्रहू हजार 
इकट्ठा हो गया तब लाख इकट्ठा करने की प्रवृत्ति ज्ञागृत 
हुई । जब एक ज्ञाख प्राप्त हुआ, तब उन्होंने दस लाख से 
संतोष कर लेने का निश्चय किया। ईश्वर के अनुप्रह से वह 
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भी पूरे हो गया जिससे उनकी इच्छा ओर विशाल हो उठी । 
परन्तु, धन एकत्रित करनेमें सुखका चलिदान करना पड़ता 
'है। कोई भी सुख भोगने के लिए एक प्रकार की भानसिक शांति 
ओर शरीर के स्वास्थ्य फी आवश्यकता होती है । धन उपाजन में 
शरीर और मन दोनोंको परिश्रम करना पड़ता हे। धनिक बनने 
की आकांज्षा में पत्नी के साथ प्रेमालाप करते समय भी भिल्ल के 
कपड़े का ध्यान आता है तथा बालकों के प्यार करते समय 
दल्ालों का भुण्ड दिखलायी पड़ता है | 
ऐसी स्थिति में रामराय ओर रणजीतराय का परस्पर अलग 
होना कोई आश्चर्य की बापन थी पहले तो दोनों प्रतिदिन 
एक दूसरे से भिल्ले बिना नहीं रह सकते थे; परन्तु जेसे समय 
बीतता गया शामराय को लगने लगा कि उनका सिन्र उनके 
बिना भी अपना कार्य चला सकता है। उन्होंने मिन्नके यहाँ 
जाना बन्द कर दिया। व्यापार की व्यस्तता से ऊबे हुए रख- 
जीतराय वर्ष दो बे में चार-पाँच दिन रासराय के गाँव श्राकर 
लनके यहाँ निवास करते थे। जीवन के पिछले भागींमें यह्‌ 
क्रम भी हूठट सा गया। आब्‌ , महाबलेश्वर, मसूरी, ओर फश्मीर 
के प्रवास में दिन व्यतीत करने वाले रणजीतरायके परिवार का 
शसरायके परिवारके साथ परिचय भी न्‍्युन हो गया। दोनों 
भिन्न-मिश्र तो रहे परन्तु दोनों कठुम्बोंम वह पहिले बाली 
निकटता नहीं रही। रश्मि और छुशमि भी परस्पर एक दूसरे 
को नहीं पहिचानते थे । 
सुरभि जलपान ले आयी। ऊपर वाले खण्डमें रश्मिकी ठ्य- 
चसथा करने के क्षिये माता की आज्ञा थी। बह ऊपरका कमर 
ठीक कर आयी थी । रात में उसने शीघ्र ही रसोई तैयार फी। 
चातन्यात में नौकरों फो पुकारने का अभ्यासी रश्सि विचारभग्। 
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घठा कि घरमिके झुखसे एक भी शब्द क्‍यों पही निकल्षता ? 
3 यह यूँ गी तो नहीं है ! चबूतरे परसे गाड़ीवान से पूछे गये 
प्रश्न की ज्षीण-स्मृति अगर शश्मि को न होती तो वह अवश्य 
मिश्यय कर लेता कि सुरभि के करठ में स्वर नहीं है । 
नीलम भौरीने अपनी बेटी को घुल्लाकर कहा, 'सुरप्रि ! 
रश्मि को अब भोजन करा दो बेटी !? 
रश्मिके साथ आया हुआ नौकर केवल रश्मिके ही कार्य्यॉर्मि 
लगा थाएऐसी बात नहीं थी वह सुरभि को भी सहायता देने का 
प्रयत्त करता था, परन्तु सुरभि को उसके सहायता की आवश्यकता 
ही म पड़ी । 
रश्मिने इतना तो अवश्य देखा कि घर में रसोंश्या अथवा 
कोई नौकर नहीं है। सुरभि के भाथे ही सारा बोझ पड़ता 
होगा यह बह समय गया। रश्मि के मनभे उसके प्रति 
सहानुभूति उपजी । इस सहानुभूति की सुरभि को आवश्यकता 
थी या नहीं यह दूसरी बात है, किन्तु इस जीणे दिखाथी देते 
हुए घर में नौकर और रसोहया के कार्य्यों से अधिक 
सुव्यवस्थित तथा सम्पूर्ण कार्य उसने देखा । 
किसी सुन्द्रीके समच्ष एकान्तमेभोजन फरना थुबकों के लिए 
एक विकट तपस्या है । रश्मि नीचे दृष्टि किये भोजन कर रहा 
था। सुरसि भी नीची दृष्टि किये परोसे रही थी। बाहर दालान 
से नीलमगौरी बीच बीच में फुछ न कुछ कहती जाती थी-- 
सुरक्ि | ध्यान से परोसना. ..वह शरमायेनहीं, . बड़ा पीढ़ा 
विद्ाना, ,.दूध में चीनी डालना भत भूलना, ,.रश्मि सुपह 
से ही भूखा है, . इसका ध्यान रखना... 
नीलमगोरी से चारपाई छोड़ फर एक पग भी नहीं चल्ला 
जाता था। रश्मि और सुरभि दोनों तरुण थे। दोनोंमें से कोई भी 
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विवाहित मन था। विवाहित हों तो भी युवक थुवती फो»एकान्त 
में शकेशे छोड़ना पचित नहीं,यह उसकी घारणान्थी | इस 
लिए दोनों को शण-क्षण में सावधान करने के हेतु बह उपरोक्त 
शब्दों से उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित फर लेती थी। 
इस व्यवहार से किसीका अपमान हो सकता है इतना अधिक 
आधुनिक शिष्ठाचार उसे मालूम न था। 

शआन्त में रश्मि ऊपर देखे बिना नहीं रहसका। उसमे सुरकि' 
की ओर देखते हुए कहा--- 

रे, तुम तो परोसे ही जा रही हो! यह सब छूट जायगा। 

« रश्सि की बोली सुन सुरभि चौंक पड़ी । उसके हाथ से 

बतन गिर पड़ा। मनमनाहट की आवाज से समूचा धर 
गज उठा । सुरभि भी रश्मि की ओर देखकर हँस पड़ी । 

क्या हुआ बेटी!” नीलमगौरी ने बर्तन की हुईं आवाज के 
साथ ही भश्न किया । 

'कुछ नहीं माँ । सुरक्षि ने एक वाक्य में उत्तर दिया । 

रश्मि मे सुरभि की वाणी सुनी । उसने सोचा कि उसके 
करठ में स्वर है ओर वह भी फोकिल सा मधुर ! 
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नौकर ने कहा, अब घर चक्नो न ? दूसरे दिन ल्ीठने को 
माँसे कहनये थे। उसके बदले तीन दिस हो गये ।” 

रश्मि ने सोचा कि नौकर का कहना बिलकुल ठीक है। वह 
धर में अनेक कार्यों को अधूरा छोड़ आया है। वेभव भोगने वाले 
रश्मि को इस जीर्ण मकान का वास क्‍यों रुच रहा है ९ बाहर से 
जी दिखलायी पढ़ने वाले घरके अन्दर स्वच्छता और सफ़ाई की 
कमी मे थी, बल्कि रश्मि के कमरे में तो थोड़ी शृह-ऋंगार की 
बरतुएँ भी सजी थीं। पिता के समय की बरतुए जो आज तक 
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निरुपशोगी पड़ी थीं उन्‍हें साफ फर सुरक्षि रश्मि की दृष्टि से छिपर 
छिपकर मकमरे में सजा जाती थी। तीन वितों में रश्मि ने 
भाग्यवश सुरभि को तीन भार बोलते हुए सुन्रा था, इसी फारश 
उसे यहाँ से ज्ञौटने की इच्छा मं होती थी । 

सोकर की उपरोक्त बात सुन कर उसने फहाल-+ 

'ात तो ठीफ है | परन्तु चाचीजी का आग्रह इतना अधिक 
है कि उस कार्य के बारे में आज तक कोई बात भी न कर श्सका ।' 

तब ! आज ही सब बातें कर लो न ९! नौकर अनेकों वक्त 
सलाहकार का भी कारे फरते हैं। 

शाम को नीशमगौरी से रश्मि ने कहा, 'चाचीजी | में कल 
सुबह जा रहा हूँ ! 

. इतनी जल्‍दी ?! भमीलमगोरी मे चारपाई पर लेटे ही लेढे 

पूछा | सुरभि ने भी ऊपर की ओर दृष्टि उठायी | 

घर से तार आया है, वहाँ बहुत से काम बाकी पढ़े हैं ।! 

अच्छा, तो ठीफ है! और क्या कहूँ: इस प्रकार तुमने 
आकर मिद्षा लिया यही हमारे लिये बहुत है | नहीं तो आज फह 
दूटे हुए सम्बन्ध को पुनः कौन जीड़ता है ९! 

'परूतु सेरे यहाँ आने का पक कारण भी है ? 

नीलमगोरी चौंक उठी । झाज-कलका 'अवाश लड़का, जाने 
कया कारण बतक्ाये ! 

* शुभ कुछ रुपया यहाँ दे जाना है ।” 

अच्छा फोई कोठी नहीं भिल्ली १! हँस कर नीज़मगोर 
ने पूछा । 

नहीं नहों, आपको ही देना है ।' 

धीन दिन यहाँ रहे उसका किराया देने की सोच' रहे हो 

' शायद ! 
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नहीं चाचीजी, भज्ञा ऐसा ही सकता है ९! 
'तब क्या भेंठ देता दे १? आँखों को 'चमकाते हुए 
सीलमगौरी ने पूछा । 
नहीं, आपका ऋण चुकाना है )! 
'हसारा ऋण $ कैसा ऋण ९ 
पिताजी ने बसीयत नामें में ज़िखा है * *? 
रश्मि ने जेब से एक दस्तावेज मिफाला। उसके पिता का 
वसीयत नामा था वह, उसमें एक कल्षम यह भी था-- 
«भाई शमरायजी, , .बीस हजार रुपया ऋण स्वरूप अपने 
“ऊपर घाकी है, छसे उनकी पत्नी को अगर बह जीवित हो ती 
चुकाना थवि बह जीवित न हो अथवा लेवा अस्वीकार करे तो 
उनकी कन्या सुरसिगोरी को, दिया जाय |? 
सुरक्ति शब्द उच्चारण करते समय रश्मि का कण्ठ कंपित 
हो उठा । सुशभि अपने पैर के अंगूठे की ओर देख रही थी । 
भीलमगोरी धीसे स्वर में बोली--- 
'गश्मि ! मुझे मेरा ऋण वापस मिल चुका हे ९! 
(किस प्रकार ! इस बसीयतनासें में तो आपका ऋण देना 
लिखा है !! 
नीज्षमगौरी ने पूत इतिहास उधेड़ा । 
रशुजीतरायको एक समय पाँच हज़ार रुपयों की विशेष आव- 
श्यकृता पड़ी । व्यापार का प्रारस्भ ही था | जो यह पॉँच हजार 
रुपया उस समय न मिला होता तो वे व्यापार आगे नहीं चल्षा 
सकते थे | रामरायजी ने सच्चे मित्र के कर्तेव्यामुसार व्यवस्था कर 
पॉच हज़ार रुपया उन्हें दिया और अपनी मित्रता मिभायी। दो 
तीन बर्षे घाद रामरायजी को ब्याज सहित यह घन लौटाने के लिए 
शशजीवराय आये। रामराय ने ब्याज का धन नहीं लिंया। 
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राणजीत॒राय अपने मित्र का उपकार भूल जॉय ऐसे व्यक्ति नहीं 
थे । ब्याज के धन को उन्होंने रामराय के ऋण रवरूप व्यापार 
में क्षगाया, ओर उससे अच्छा लाभ किया । 

रामराय के जीवन में एक दो बाश यह दस हजार रुपया 
देने के लिये पधारे रामराय ने लेना अस्वीकार कर दिया | 

तुम तो पागल हो गये हो ! क्‍यों अपना धन देने के लिए 
आम करते हो ?! रामराथ उन्हें प्यार से डॉटते हुए कहते । 

करे, अगर आप न होते तो हमारी स्थिति क्‍या होती 
अआ्राधीरात्रि फो आपने बिना किसी जमानत पाँच हज़ार रुपया--* 
देकर मेरी सहायता की थी, क्‍या यह में जीवन में कभी भूले 
सकता हूँ ९! 

“उससे क्या ? तुमने तो मेरा ऋण भुमे लोटा दिया है !? 

नहीं, सूद बाकी है! 

'लेकित मुझे किसी को व्याज नहीं देना पड़ा है इसलिये में 
ज्याज़ नहीं छूँगा । 

देखो, खेद मत करो, तुम्हारे सृद का धन मेने अलग 
कर दिया था वह बढ़कर इतना हो गया है, इसे लिये पिता 
नहीं चलेगा? 

तो तुम जावृगर हो | ज्ञो पॉच हज़ार रुपये के ब्याज फो 
छुछ ही दिलों में दस हार बनाकर लाये हो ! यह तुम्हारे 
परिश्रस का फल्ल है इसे में नहीं ले सकता ।! 

व्यापार में तो ऐसे हो. ..! 

कैने कहाँ व्यापार किया ?* 

'तुम्हारे धन से तुम्हारे नाम से मैंने व्यापार किया (! 

देखो, अगर पूर्ण रूप से (छुम्हे भुझे उपकार का बदला 
चुकाना है तो तुम अपनी सम्पूण सम्पत्ति मेरे नाभ लिख दी | 
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मैंने तुमों यह धन दिया था उसी से तुम' लखपती बने, इसलिए 
तुमने जो भी कमाया वह सब भेरा है !? 
. थह् छुनते ही रणजीतराय ने उसी समय अपने भुनीम फो 
बुलाकर दस्तावेज लाने की आज्ञा दी । 
अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति भाई रामरायजी के नाम कर दो 
शमराय ने हँसते हुए मुनीम से फहा-+* 
“तुम्हारे माल्षिक उदारता की परिधि के पाश जाना घाहते हैं । 
आओ बैठो, इनके कहने के अनुसार कया कोई करता है ९ 
इस प्रकार रामरायथ ने अपने नाम से जमा किया हुआ 
घन रणजीतराय के सतत प्रयत्वन करने पर भी नहीं लिया! 
शमरायजी के स्वर्गेवास होने के पश्चात्‌ नीलमगौरी को बह धन 
देने की शणजीतराय मे चेष्टा की, परन्तु पति का अभिप्राय 
आनने वाली विधवा ने धन के अभाव में भी उसे प्रहण करना 
अस्वीकार कर विया। अन्त में रणजीतरय को इस धन 
की क्‍या व्यवस्था की जाय इसका उल्लेख अपने वसीयत 
नामे से करना पड़ा | पिता की झृत्यु के पश्चात्‌ इस वसीयतनामे 
के आधार पर गश्मि को इस धन की व्यवस्था करनी थी। 
रश्मि की साता ने विवेक पूर्वक ही इनलोगों के सम्मान का 
ध्यास कर रश्सि को स्वयं इस काय के लिये भेजा । 
इसी कारण वह भीलमगौरी के यहाँ आया था । 
'उसे 'इस पूर्वतिहास का ज्ञान न था। 
कहो, अब में यह धन केसे के सकती हैँ ?? 
रश्मि चौंका। इस प्रामबासी कुटुम्ब में सौन्दर्य के साथ 
ही साथ इतना उच्च्य संस्कार भी है ! जो लेनदेन के व्यवहार में 
इतनी सूक्ष्म-एथक्करण की शक्ति का उपयोग फरता हैं उसमें 
अपने स्वाभिमान के प्रति एक प्रकार भान अवश्य है यह उसमे: 
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सम्नक लिया। उसे लगा कि यह हर प्रकारसे जीणें ओर प्रभादीन 
घर इस घमकते हुए रत्म दीपों से नित्य ही प्रकाशमान है। 
ये उद्दीम्त गृहिरणियों, बल्कि इनमें भी यह सुरभि इसके लिए 
शधिक ब्यक्नंत दिखायी पड़ रही है । 

(किन्तु चाचीजी। यह वसीयतनाम की लीक है, जो मिद 
नहीं सकती |! 

तथ ऐसा करो | यह धन मेंने ले लिया ऐसा समझो | अब 
में तुम्हारे विवाह की भेंट में यह तुम्हें दे रही हैँ, बस ९!' 

रश्मि फिर चौंका | 

परन्तु मेरा विवाह कहाँ हुआ है ९? 
मे अगले वर्ष तो होगा ही | उस समय भेंट में यह घन ज्ीदा 

ता।!' 

(किन्तु बसीयतनामें में तो'' 'तो' ' सुरभि गोरी फो अधि० 
कारी बनाया है ९! रश्मि मे फहा । 

सुरभि की इच्छा सुरभि जाने, में क्या कहूँ ? क्‍यों सुरभि ९? 

नहीं माँ । हमें इसे नहीं लेना है। में थी इनके विवाह की भेंट 
भें यह इन्हें दे रही हूँ।' सुरभि तीन दिलों में इतना लम्ध! पाक्य 
आज ही बीली थी। रश्मि फा खूब अन्दर ही अन्दर प्यार जेने 
लगा। इस कोफिल फण्ठ को सतत सुनना हो तो इस कोफिल 
को क्या पकड़ कर. रखता आवश्यक नहीं है ? 

समूची रात्रि सुरभि के विचार में बिताने के पश्चात सुबह 
तड़के उठकर जाना रश्मि को रुचिकर प्रतीत न हुआ । किन्तु 
सुरभि ने पो फटतेन्फटते तक रश्मि के जाने की पूरी उ्यवस्था कर 
दी थी, द्वार पर से गाड़ीवान पुकार रहा था इसलिए अब 
जाने के सिवा कोई चारा न था ।' 

' दोनों सुबक ओर युवती पर शत्त दिन पहरे के लिए 
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भीलमगौरी से पड़ोस की गंगा नाम की सहेली को दो दिलों से 
अपने यहाँ रख लिया था| हस कारण पहिले दिन नीलमगौरी 
की पड़ी मुश्किल आसान ही गयी थी। बात करने के लिए भी 
झणभर का समय किसी को भी नहीं सिल सकता था | 

परन्तु बृद्धों के कारागार की दिवारों फो युवा ल्लोग छेद 
सकते हैं। रश्मि की वस्तुएँ गाड़ी में व्यवस्थित रूप से रखने 
के बहाने सुरभि चघूतरे पर खड़ी थी। रश्मि चाची को प्रणाम 
कर बाहर आया शुरक्षि ने बहुत ही धीर्म स्वर में नीची दृष्टि 
किये हुए कहा-+- 

(फिर आईयेगा' * 

रश्मि छुशभर रुका फिर एक कुशल सेनापति की भाँति तुरत 
ही उसने निश्चय किया, ओर उत्तर बेने के बदले उससे 
भ्श्त फिया-+- 

प्ुरमिगौरी | इसका निपटारा किस प्रकार होगा ?! 

(किसका 

आपके ऋण का !' 

अब उसमें बाकी क्‍या रहा १ हमलोगों मे तो उसे उपहार 
के दिया !! 

(इस प्रकार सीधी-सीधी मेंद लेजाऊँ ऐसा हल्का आपने मुभ्हे 
समम लिया है | क्‍यों ठीक है न (! 

भा ढ़ ता # ७ 8 

'मुझे; विवाह में उपहार में देमा चाहती हो ९! 

जी' मुँह पर सभूचे बदन का खून एकन्रित कर छुरभि बोली ॥ 

(किन्तु इसके साथ ही मुझे एक सत्याह भी दो न ९! - 

प्क्या है? 

'भैं विवाद किसके साथ करूँ ९! 
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सुरभि के शर[0७एमाल्च हो उठा । उसे 'लगा कि उससे 

बोक्षा नहीं जायेगा । सचमुच, पसके होंद एक दूसरे से विपक 
गये और बह मूर्तिवत खड़ी रही । 

तुम हो? ने कहोगी १' 

रमि ने प्रथम बार रश्मि फी ओर पूर्ण दृष्टि से वेखा-- 

फ भू तो गाँव की हूँ, आपको शोभा नहीं दे सकती ।? 

"यह ठीक है, तुभने स्वीकृति दी है ऐसा भान कर में जा 
बह हूँ । 

परन्तु अपनी माँ को अकेज्षी छोड़कर में कहीं कैसे जा 
सकती हे हूँ ९! 

'से यहीं आकर रहूँगा ?' रश्मि ने हेंसकर फहा। 

गाड़ीवान ने पुकारा--साहब | देर हो ज्ञायेगी !! 

रश्मि ने घड़ी की शोर देखा ओर तेक्षी से गाड़ी की ओर 
बढ गया घर ज्ञोटने के लिए एकक्म जउतावल्ा हो पठा । 

तीसरे दिन रश्मि की माता चीजञमगौरी के पास श्यार्यी। 
धनिक विधवा के साथ मनुष्य तो थे ही परन्तु सुरभि को समझ 
न पढ़ा कि तीन दिन बाद ही गेहमान फिर क्‍यों आ रहे हैं ! 
बह रश्मि की माता को घर में पहिचान कर द्वार के पीछे छिपी 
दोनों बृद्ध स्षियों की बातें सुनने लगी। 

में तो अपना ऑचल फेलाये हुए आयी हैँ, में जो मार्गेंगी 
'सो तुम्हें देना होगा / रश्मि की भाता ने कहा। 

बहन ! यह क्‍या फह रही हो १ सब कुछ तुम्हारा ही है ४ 
नीलमगौरी ने उत्तर दिया। 

के सुरभि दो। हमारे रश्मि की जोड़ उससे अच्छी 

। 


'ुन्हारे धत्ती परिवार में यह लड़की शोमित ते होगी बहन !” 
२२ 


शेसी घात न फहो। हम' कैसे धनाढ्य हुए वह मुझे 
कहना पड़े ऐसा नहीं है । रामरायजी अगर न होते तो .*..! 

पुप्त जानों । लड़की तुम्हारी है, में तो लली हूँ ।” 

पड़ोस की गड्जा मबहन वहाँ बेठी थी उसने कहा--- 

“रश्मि ने तो धरजवाँइ की तरह रहना स्वीकार फर लिया 
है। बहन |? 

रश्सि की माता हँसी । 

नीलमगोरी ने कहा---“चुप रहो बहन तुम क्या जातों ?” 

बाहर चबूतरे पर दोनों जने जब बातें कर रहे थे तो 
दरवाजे के पीछे से सुमन रही थी ।” गंगा बहन ने फहा । 

ऐसा नहीं हो सकता ? सुरभि कभी बात नहीं कर सफती |” 
नीलमगोौरी सुरभि के स्वभावका परिचय देती हुई बोली। 

में सत्य कह रही हूँ | “साँ को छोड़ कर में कहीं नहीं जा 
सकती” ऐसा जब सुरभि ने फह्षा तब रश्मि ने यहाँ आकर रहने 
की स्वीकृति बेदी ।' भंगा बहन में भ्पनी गवाही पूर्ण की । 

सुर के हाथ से अन्दर कोई बर्तेत गिर गया। समूचा 
मकान इसकी आवाज से गूज उठा । 

परन्तु नीक्षमगोरी ने 'क्या हुआए पूछा नहीं-- 

चिल्लाकर पूछा जा सके ऐसी शक्ति ही उससें न थी । 
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त्यक्ता 


बहुत थोड़े शिक्षकों के भाग्य में विश्वार्थियों का प्रिय होना 
लिखा होता है अधिकतर वे अपना प्रभाव स्थापित करने के लिए 
ही ज्षात्रों को कभी हँसाते और कभी भय भी दिखाते हैं । परन्तु 
विनोदराथ में इन बातों का अभाव होते हुए भी वे एक आदश 
शिक्षक थे । अपनी उच्चकोटि' की शिक्षा-प्रयात्ञी, हँसमुख 
स्वभाव, क्रिकेट, टेनिस आदरशे खेल्लों मे सहभोग ओर शुख- 
दुख में पूरे सहानुभूति द्वारा ही वे अपने प्रति छात्र बरग में 
पृ्य भाव उत्पन्न कर सके थे। नगर की मुख्य पाठशाला के 
प्रधानाध्यापक के पद्‌ पर बदल्ल कर आए एन्‍्हें अभी दो ही 
भास हुए थे, फिन्तु शत इतने से दिनों भें ही उन्होंने बाजीगर 
की भॉति घाह्कों को मुग्ध कर लिया था। 

सायकाल क्रिकेट खेल कर घर आए अभी कुछ ही समय 
बीता था कि खिलाड़ी विद्यार्थियों की एक टोली दूसरे दिन के 
मंच के लिए खिलाड़ियों का चुनाव कराने आ पहुँचा | घिनोद* 
यार के लिए यह कोई नई बात न थी । 

भच का दिन विद्यार्थियों के लिए एक बल्ले प्षे का पिन 
होता है। बातों के क्रम के बीच विनोदराय ने एकाएक पूछा,., 
“कया आज कुछ अधिक ठंढक है ९” ह 

नहीं तो !! 


शर्ट 


फिर भैरे शरीर में केंपकेंपी-सी क्‍यों मालूम हो रही है (*' 
'कहीं घुखार तो नहीं आया, भास्टरः साहब *! 
क्या कह रहे हो ? कल तुम्हारा मैच है. और आज मुझमें 
बुखार आयेगा ! यह नहीं हो सकता--हँसते-हुँगते विनोदराय 
ने अपना दाहिना हाथ फपाल, दूसरे हाथ की कलाई, तथा 
छाती पर फेर कर कहा--शरीर तो गरम नहीं भालूम होता ! 
इतने भें ही शरीर पु; एक बार काँप उठा। उन्होंने 
अपना वाहिना हाथ एक विद्यार्थी की ओर बढ़ा कर पृछा--- 
देखो तो तुम्हें क्या सालूम' होता है ९? ह 
ओह |! बुखार तो काफी तेज है। शरीर तप रहा है। 
ससने उत्तर दिया । | 
डाक्टर बुला ल्ञाऊ ९ दूसरे छात्र ने पूछा | 3 
'उल्तटा ? अरे नहीं नहीं ! थोड़ी देर में उतर जायेगा, में 
क्वीनाएइन की गोलियाँ खाये लेता हूँ ।? बिनोद्राय पलज्ञः पर 
जाकर लेट गये ओर दो-तीन ओढ़ने ओरोद़कर विद्यार्थियों से! 
कहदा-- अब इस समय कु क्षीग जाओ ॥ 

'. आशिाज्ञा हो तो रात्रि भे आा जाऊँ ९ जाते-जाते दी एक विद्या+ 
भिंथों ने पूछा । द 
'हीं जी इसमें क्या धरा है | विद्यार्थी विदा हो गए। 

शिष्यों की फर्तव्य-्निष्ठा सैनिकों के सहरश होती है जे 
छाध्यापक के अनेक दोपों को न देख उसके शुर्णों पर ही मुग्ध 
रहते हैं। घनके मन में प्राय: दुभोवनाओं का उदय ही नहीं 
होता। शिक्षकों से प्रतिशोध लेने की शायद ही कभी उनकी 
इच्छा होती दो । अधिकतर वे उसके फट्ठु व्यवहार को भी सहन 
कर लेते है । अ्प्रिय शिक्षकों के प्रति जब उनकी इतनी अधिक 
भद्धा रहती है तबु'जिसके अति उन्हें अधिक आकर्षण होता हैं 


र्‌ श्४्‌ 


घसके लिए थे कया न फरेंगे। 

दूसरे दिन बढ़े तड़के ही उनका हाल जागने के लिए विध्ञा० 
थिंयों का समूह आ पहुँचा। परन्तु तब तक वे आगे नहीं थे । 

विद्यार्थी घंदे दो घंटे तक उनके जागृत होने का आसरा 
ऐखते रहे । परल्तु ब्यर्थ। नौकर ने भी उन्हें: जगाने के अनेक 
प्रथत्त किये, पर सब निष्फल हुए तब एक दो विद्याथियों ने 
खेष्टा की, . .. भास्टर साहब, , मास्टर साहब, ,." 

अनेक चेटष्टाओं के बाद जब आँखें खुली तो वे ज्योतिहीन 
बिकल तथा अस्थिर थीं। 

घबराकर विद्यार्थी दूसरे शिक्षकों के यहाँ दोड़ गये। प्रधा* 
ज्षाध्यापक के बेद्रोशी का हात्न सुन शिक्षक डाक्टर को साथ ले 
कर आए | 

डाक्टर आते ही चि४घ्धाड़ उठा। 

“बीसार भनुष्य के निकट भेड़ों की तरह इतने हाड़के क्यों 


एकत्नित हैं (! 

बीमारके हित के लिये चिकित्सक फो एकमात्र फड़वी औीपधि' 
ही नहीं, बल्कि कड़वी बातें कहने का भी 'अधिफार प्राप्त है। 
अपने प्रिय अध्यापक के लाभ का ख्याल कर किसी ने कुछ भी 
प्रत्युत्तर नहीं दिया। क्षण मात्र भी विज्ंब न कर घिकित्सक ने 
रोगी की परीक्षा की भर शिक्षकों तथा विद्यार्थियों की ओर 
धूम कर बोला--स्थिति गंभीर है! प्रिदोष हो गया है |” 

सबके चेहरे पर चिन्ता की रेखाएँ दौढ़ गयीं। 

“घर में कोई ख्री है ९” 

(बाद नहीं सकते ।” 

अब आप इतना भी भह्दी जानते तो फिर यहाँ एकत्रित 

क्‍यों हैं! माँ, बहिन, पत्नि, क्या कोई भी नहीं है!” दाकदर ने 
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'चिल्लाकर पूछा । 

विनोदराय के पारिवारिक जीवन के बारे म॑ किसी'को कुछ 
भी मालूम नहों था। धनकी विलक्षण प्रतिभा तथा सृदु व्यवहार 
से ही लोग इतने अधिक प्रभावित थे कि उनके मिजा जीवन 
से सम्बन्ध रखने वाली बातें जानने की किसी ने कभी कोई चेष्ट। 
नहीं की थी। ,घर में किसी ख्री के न दिखाई देने से लोग उन्हें: 
अविवाहित ही समझते थे। किसी का खयाल था कि वे विधुर 
हैं। कुछ कहते थे कि इन्होंने या तो अपनी पत्मी को छोड़ दिया 
है या पत्नी ने इन्हें । इन किंवदन्तियों ने उनके पारिवारिक 
जीवन पर एक व्यूह सा रच दिया धा--जिसका भेदन बिना 
भिन्न के होना असंभव-सा था। 

सिवा विद्यार्थियों के विनोदराय का कोई मित्र भी 
'महीं था। उन्हें यह्‌ जानने की कप्ती उत्कर्ठा ही नहा हुई कि 
विनोदराय विवाहित हैं या अविवाहित । 

“मैं पता लगाता हूँ” कह कर शिक्षक ने पक विद्यार्थी से 
विनोदराय के रसोंइयें को बुलवाया । 

#तुम साहब के पास फितने दिनों से दो १” 

“ज्ञाभग पन्द्रह वर्षों से ।” 

“घर भें साँ बहिन कोई हें. ९! 

घसने नकारात्मक सिर हिला दिया | 

ल्‍्ह्ी १ 

रसोइया इस प्रश्न से चौंक उठा उसके भुख पर उदासी था 
गयी। उसने विचित्न दृष्टि से डाक्टर ओर शिक्षक ६) ओर 
देखकर पूछा, “क्यों क्‍या काम है ?” 

“क्या फाम है ? देखते नहीं? पत्नी के परिचय्यों बिना 
शोयद ही तुम्हारे साहब छठ सकें! जाओ, जल्‍दी करो अभी 


ब्श्छ 


तार देकर बहू को बुलञाओ ।” डाक्टर ने मरज कर कहा । 

विभीदराय की चेतना यसी प्रकार लुप्त थी, शिक्षक ने तार लिखने 
लिए एक कागज लेकर रविशंकर से थहू का पता पूछा“ 
शसोइयाँ फिए असमणध्जस में पड़गया। वह बारी बारी के 
बिनोद्राय, डाक्टर भर शिक्षक फी ओर पेखने लगा। 

“अब क्या देर है ?” डाक्टर ने डॉटकर पूछा । 

रसोंइये ने चुपचाप पता लिखवा दिया । 

शिक्षक ने तार में विनोदराय की गम्भीर स्थिति का समभा« 
बार लिखकर एक विद्यार्थी द्वारा पोस्ट आफिस मिजवा दिया । 

जझाज सबको विदित हुआ कि विनोदराय विवादित है। 
विद्यार्थी, शिक्षक ओर डाक्टर सभी विनभोदराय की पत्मी के 
आगमन की प्रतीक्षा फरते हुए उन्तकी परिचययां करने तगे | 

विद्यार्थियों का मैच आज बन्द रहा। 
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“रमा घहिन ! यह तार आया है? रसोई के कार्य में रत 
रमा से उसकी भाभी ने कहा | 

“किसका है सब अचड्ठी तरह तो हैं ९” तार का नाभ सुन- 
कर चिन्तातुर हो रगा ने पृद्ठा । । 

“बन्नोद्राय का...” भाभी ने उत्तर दिया। 

“ुफ्हें क्या हो गया है भाभी, जो आज इस उम्र भें भेरी 
इस तरह हसी उड़ा रही ही १” रम्ा ने उदारा हो कर कहा । 

रसा के विचार से इस ग्रफार की हंसी के लिए उसकी उम्र 
बीत चुकी थी। जवानी के रंगीन दिनों को स्वप्य की भाँति 
विताकर इस समय वह अधेड़ अवस्था आप्त कर चुकी थी। 
स्वस्थ और स्वरुपवती होते हुए भी उसने जाड़ा गर्मी और 
जरसात के पंतीस वर्ष इसी शरीर से ही तो पित्तायें हैं, जिसकी 


श्टः 


श्पष्ठ रेखायें मुख के ऊपर दृष्टि गोचर हो रही थी ? 

“में सच कह रही हूँ, तुम्हें वहाँ बुलाया है ।” भाभी ने 
गस्भीरतापूर्वक कहा । बह अच्छी तरह जानती और समभती 
थी कि विनोद्राय सम्बन्धी बातें श्मा की पूषे स्टृति को जागृत 
कर उसे विशेष कष्ट देती हैं। वह 3नकी आश्रिता थी यह ठीक 
दै, परन्तु क्या उस आश्रय के बदले में बह अपने अकथनीय 
शारीरिक परिश्रम ओर शान्त स्वभाव से उत्तके पोषण करने का 
भूल्य नहीं चुकाती थी ९ रसा के बिया उसके गृहस्थी की व्यव- 
स्था कया जड़वत नहीं हो जाती हे ? 

“पन्द्रहवर्ष बाद आज बुलाने की क्या सूमी ९” रमा ने 
प्रश्न किया । 

“तार है, पढ़ लो” भाभी ने उत्तर में उसकी ओर तार बढ़ा, 
कर कहा | 

तार अच्छी तरह पढ़ और समम ले इतना अद्गरेजी का 
ज्ञान रसा को था। तार पढ़ते ही उसका चेहरा गंभीर हो उठा । 
तार में लिखा था, “रमा बहन को पहिल्ली गाड़ी से भेजो, विनोद- 
राय खतरे में, पूर्ण परिचय्यों बिना बचने की आशा नहीं |? 

रमा ने तीन चार बार तार पढ़ा, सुख पर अनेक भाव आये 
ओर चले गये। अन्त में उदासी ने आधिपत्य जमा लिया । 

थोड़ी देर बाद शसा ने पूछा--भामी कया करना चाहिएश? 

“जाने की तैयारी करो |”? 

“लेकिन वहाँ जाकर में क्या करूँगी ? मेरी ओर तो बे देखेंगे 
भी नहीं !!” 

“फिर भी जाना तो होगा ही ! और यदि आवश्यकता 
समझो तो में भी साथ चलती चहूँगी।” 

“आप चल कर क्या करेंगी ९? साधारण-सी बीमारी में दो, 


श्र 


आप घबड़ा जाती है।” 
“ “वो अपने भाई को साथ ले जाझोी |” 

“पर आज ही फोन अच्छा कर देगा ९” 
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“दी जाती तो हूँ, पर पेर पीछे पड़ते है” 

“पैर बढ़े या न बढ़े जाना तो है ही। फिर बिना बुलाये जा 
भी ठो नहीं रही हो ९ 

' #पर, तार तो डाक्टर ने दिया है ॥” 

“पूरा समय न जाने से जन्म भर के लिए कल्नेक का टीका 
क्षम जायगा ।” 

“कलंक का दीका ९? रभा ने ठु:ख भरे स्वर से कहा "क्या 
अभी भी कुछ बाकी है ९” 

रमा और उसकी भाभी के बीच बहुत देश तक बात चीत 
होती रही। अन्त में निश्चय हुआ कि--श्मा एक नौकर फो 
साथ लेकर विनोदराय के यहाँ जाये। दूसरे दिन छुट्टी लेकर 
भाभी को साथ लेकर भाई भी आयेंगे। 

पन्‍द्रह वर्ष के बाद पतिगृह जाने के लिए आज फिर से स्सा 
ने मेहर ये पेर निकाज्या, पर बह किसी प्रकार भी आगे बढ़ने का 
नाम नहीं ले रहा था। उसके हृदय भें नाना प्रकार के भावों मे 
एक विस्तृत जाल-सा बिछा दिया था। एसी में उल्लभी हुई वह 
निश्चित स्थान की ओर अग्नि-रथ की सहायता से क्षण शण 
बढ़ती जा रही थी। पति-गृह के स्टेशन पर उतरने के लिए 
उसका भन किसी प्रकार भी तैयार नहीं हो रहा था। एसकी 
ब्री्र इच्छा हो रही थी कि चह तुरत भाई के यहाँ क्षीट जाथ। 

विचारों में क्ञीन रमा अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँच चुकी' 
भरी, पर--उसका एरो कुछ भी भाव न था। शत्रि के घने अन्‍्ध 
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झतधकार कृत्रिस प्रकाश के बीच किसी ने पूछा “आप कहाँ से 
आ रही हैं ९१ 
रमा ने स्टेशन का नास बतताया । 
“आपका शुभ नाभ रमसा बहन है ९१४ 
ध्जी | ११ 
विद्यार्थी ने कह “में आप के लिए ही स्टेशन आया हूँ ॥१ ' 
“अच्छा |? कह रमा विद्यार्थी के पीछे पीछे चली । 
विद्यार्थी यह निश्चण न कर सका कि रमा सिष्ठुर है, 
अथवा पति की बिभमारी के समाचार से भयभीत हो छठी है । 
तांगे में बैठी हुई अपने विचारों में तल्लीन समा से विद्यार्थी ने 
कहा--भास्टर साहब की तबीयत बहुत खराब हो चुकी है (” 
“जानती हूँ !” 
“आपने आकर बहुत ही अच्छा किया !” 
ध््द््यों १! भर 
“अल्ञा हमलोग आपके समान परिचयों कर सपाते हें 
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मुचारु रूपसे चल रहा है, उसी पति के विद्यार्थी को रसा की 
इतनी क्षधिक आवश्यकता पड़े | वाह रे भाग्य । रमा मन हीं 
भन नाना प्रकार की कल्पनाओं में उल्लक रही थी--सेरी ओर 
देखेंगे या नहीं १.,,और यदि देखेंगे तो क्‍या बोलेंगे ? कुछ पूछेंगे 
तो से क्या उच्र दूँगी! में यहाँ आई ही क्यों हैँ ? लौट जाएँ 
तो ९ क्‍या डाक्टर और बिद्यार्थी कम सेवा करते होंगे ९ मैंने 
यहाँ आने का निश्चय ही क्‍यों किया ९,,., एकाएक गाड़ी रुकी | 
मा को लगा कि गाड़ी के गति के साथ ही साथ उसके हृदय 
की गति भी रुफ गयी है। विद्यार्थी ने विनय पूर्वषफ कहा, “ घर 
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शी गया ।? 
किसक़ा घर ? पति के घर में उसका अधिकार ही कया है ९ 
वह चुपचाप गाड़ी से उत्तरी । घर में प्रवेश करने के साथ ही 
हृदयकी गति तीज्र हो छठी। अब वापस तोटना असंभव था । 
उसने विद्यार्थी से ससंकोच पूछा--४रा समय जागके तो 
होंगे है 
“नहीं |! थे तो बेहोश हैं ।” 
पति से आँखें चार न होंगी, प्रत्युत्तर न देना होगा, इन 
विचारों ने रम्ता के भत्त को कुछ साहस दिया | 
बाहर के कमरे में एक दो अध्यापक ओर काफी विद्यार्थी 
मर्तिबत शांत बैठे थे। साथ बाला छात्र रमा को ऊपर कभरे में 
ले गया। मंद प्रकाश में पछाड़ पर एक आकृति लंबी पड़ी थी । 
भयअस्त श्मा उसे अच्छी तरह न देख सकी । 
“आप आ! गई बहुत ही अच्छा हुआ। आपकी शुश्रुषा 
बिना ये अच्छे नहीं हो सकते ।” एक स्थान पर बैठा डाक्टर 
छठा। ह 
थरथराते पैरों से रमा सिरहाने के मिकट जा कर खड़ी हो 
शयी। डाक्टर जान चुका था कि पत्नि बिना विनोदराय का 
पन्‍्दूइवर्ष बीत चुका है | 
« नजदीक जा कर अच्छी तरह से देखिये। घबराहये' नहीं, 
पूर्ण सावधानी ओर सेवा से निश्चित्त ही अप्छे हो जायेँगे। 
आप अकेली हैं. ऐसा मत सममियेगा, जब इच्छा और आब* 
इयकता हो सुमे बुल॒वा क्षीजियेगा, में तुरत आ जाऊँगा।” 
डाक्टर की सीठी बातें और-अपसत्व के भाव ने श्मा को 
पत्षज् पर बिठा दिया। दिल के शुप्त स्थान में छिपे प्रेम ने अब 
सर देख याहर मुँह निकाज्षा । रमा परिचय्यों में लीन हो गयी । 
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डाक्टर ते जाते जाते कहा-- पूरी रात माथे पर घरफ रखियेगा 
ओर चार घंटे पर भेरे पास समाचार भेजा फीजियेगर्श | एक दो 
सनुष्यों से शधिक यहाँ ते रहें। विद्यार्थियों को विशेष अन्दर 
भत आने दीजियेगा ।” 

डाक्टर को पता नहीं था कि विद्यार्थियों के हृदय में "विनोद 
शय के प्रति कितना अधिक रनेह है। डाक्टर ओर शिक्षक 
इत्यादि चर चले गये | सि्फ चार विद्यार्थी, रमा ओर रसोइया 
ही बचे रहे। रसोहयाँ ने रमा से भोजन के लिए आमह किया। 

रमा के हृदय से उस समय तूफान उठा हुआ था | 
खाना नहीं खाया । 

रसोश्याँ बैठा बैठा ऊँष रहा था। उसे रमा ने सोने जाने की 
आज्ञा दे दी। रसोह्यें के सर का बोक टला | वह ग॒ृहिणी फी 
पसाज्ञा मान चला गया। परन्तु विद्यार्थी उतनी आधानी से रमा 
की आज्ञा से विश्वाम के [लिए तैयार न हुए । उन्होंने पूर्ण रात 
शुरु की सेवा फरने का पूर्ण निमश्बय कर लिया था। मध्य रात्रि 
थीती, पिछली राजि आई, पर वे मे सोये | 

अन्त में रमा ने बनसे कहा--जाओ सो रहो! अगर रात 
भर जागरण करोगे तो कल से यहाँ न आ सकोगे ।! 

“पर हम लोगों को नींद जो नहीं आ रही है १” 

परी बात मानो | तुम लोग जा कर... 

आप थीं हैं, आप ही सो जाय॑ तो कैसा हो ९” 

“मैं जब थक जाएँगी, तो तम्हें जगा दूँगी। तुम्हारे गुरु की 
पत्नी होने के नाते में आज्ञा देती हँ--जाकर सो जाओ।” 

बेचारे विद्यार्थी अगले कमरे में जा कर सो रहे । अकेली 
था परिचय्यों में लीन हो गयी । 

, एकान्त होने पर रमा ने एक भय मिश्रित दृष्टि व्याधिमस्य 


डरे 


बिनोदराय पर डाली | 

“बहुत बदले नहीं हैं।” उसके भन ने कहा । आज पन्‍्दुहू 
वर्ष बाद उसे पति के दर्शन का शुभ शबसर मिल्रा था। पति 
के मुख पर व्याधि के कारण बेचैनी ओर बेहोशी की स्पष्ट छाया! 
दिखलाई पड़ती थी । कितनी दयापात्र अवस्था ! रमा के 
हृदय में लोकलाज से भी अधिक दया ने अपना प्रभाव जमा 
लिया । उसने विनोदराय के निश्चेष्ट हुए हाथो को 'अपने 


द्वाथों में ले लिया | 
हक रे | कितना तेज बुखार है १? रमा एकाएक भयभीत 
हो गई । 


क्यों ? बीमार मनुष्य के प्रति सब को दया आती है यह 
सत्य है, परन्तु ज्वर की अधिकता अति निकट सम्बन्धी के लिए 
भय का फारण होती है। तो क्या रसा विनोदशय की सिकट! 
सम्बन्धी है ? बह उनकी पत्नी है पर, . पर क्या ? क्‍या कभी 
उन्होंने उस निकटता का अमुभव किया १ फिर क्‍यों इस समय 
उसका हृदय ज्वर देख विकल ओर भयभीत हो उठा १ 

में न आई होती तो ये बेचारे विद्यार्थी किस प्रकार परिशचथ्यी 
कर प्राते ? रसा को अपना आगा अब भिरथक न क्गा । 

“परन्तु, इस प्वर के पहिले कभी साधारण ज्वरभीन 
आया होगा, यह्‌ किस प्रकार सावा जा सकता है ९,, बेचार। [” 
पति का बिचार आते ही जिसका हृदय बज्न्सा फठिन बनता 
हैं उसी मानिनी का हृदय पति की असहाय तथा वृयनीय अवस्था 
देख नवीनतन्सा कोमल हो जाता है। 

“उस बक्त मुझे बुलाया होता तो ९! 

पति के द्वार पर पेर न रखने की श्रतिन्ना किये हुए उसे 
पन्दूह वर्ष बीत चुके अब भला बह क्‍यों भूतकाल में गोते लगा 
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रही है. ? उन्होंने बुलाया होता तो अवश्य आती ? विनोद॑राय के 
छांतः का छत्न॒ल्लाता दाम्पत्य प्रेम, उनकी सरलताके अतेक प्रसंग 
आँखों के सामने साकार रूप में खड़े हो गये। पत्ति का थोड़ा 
इशारा मिलते ही वह पीछे दोड़ी हुई लौट आती ऐसी इस समय 
उसकी भानसिक- स्थिति का उसे।अनुभव हुआ । इतना ही नहीं' 
अपने बुलाने के लिये प्राणना पश्र भी एकबारः पति को भेजने के 
लिये लिखा था। कितने:दिनों तक यत्नपु्वेंक रखने के बाद 
अन्त में फाड़ कर फेक दिया। 

भूतकाल की भूली घटनायें आज पति की परिचय्यों करते 
समय आँखों के समच्ष हृश्य भान हो उठी | कितने हौंसले से 
विभोदराय के साथ उसने विवाह किया था ? कितने-कितने सुख 
दोनों ने एक साथ इन इने गिने दिलों में भोगे थे, उच्च शिक्षा 
से शिक्षित और अनन्त गुणों से पू्णी युबक विनोदराय तथा 
सुसंश्कारित च लावण्यबती युवती श्माका विवाह सम्माजकें लिये 
आदशेथा। परन्तु परिणाम में दम्पति को १४ वर्ष का वियोग 

स्वेच्छा से ग्रहण करना पड़ा था । दाम्पत्य सुख की चपल तरज्जों 

की बहती घारा शुष्क भूमि के कठोर रेगिस्तान में पहुँच स्नेह 
भीर को खो अदृश्य हो गई थी ! 

परन्तु हिन्दू संस्कृति में, पत्नी तथा ज्ञोक-लाज' के आवरण 
से अब॑ंगठित रमा डाक्टर की आज्ञानुसार मंत्र द्वारा अवाहन 
किये सर्प की भाँति खिची चली तो आई पर मन ने कहा--सनेह 
रिक्त शुष्क हृदय को सुस्त बनाने की उसमें क्षमता नहीं है। 

प्रभात हुआ | चीं थीं कर उड़ती चिड़ियों को उसने पति 
की निद्रा भकू होने की आशंका से कमरे से बाहर की ओर उड़ा 
दिया । विनोदराय के मुख पर सुय्ये-किरणें न पढ़े इसलिये पूर्थ 
और की खिड़कियों को भी बन्द कर दिया । उसी समय प्रभात 
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के भीने प्रकाश भें उसने देखा कि पति के पल्क्ष फे ठीक सामने 
के मेज पर किसी ख्षी का चित्र सपाकर इस प्रकार रक्ष्खा है फि 
निद्रा देवी के रूठते ही प्रथम उसी चित्र का दशेव हो। 

पन्‍द्रह वर्ष से पति द्वारा त्यागी मारी के हृदय पर चित्र ने 
पएक्क और ताजा घाव कर दिया | विनोदराय के सम्बन्ध में 
उसने अनेक प्रकार की चचोयें सुनी थी, पर अभी तक किसी 
दुश्मन ने भी उनके चरित्र पर आश्षेप नहीं किया था। फिर 
यह चित्र किसका है ?? 

मुझे क्या ? जिसका हो उसका हो । सोंच रमा मुँह फेर कर 
बेठ गई | 

जिज्ञासा ठप्ति चाहतो है, रमा के मत ने भी पूर्ति चाही ! 
ल्‍्यींज्यों बह इस ओर से मन हटाने का प्रयत्न करती स्यों-त्यों 
वह ओर भी उसी ओर दोड़ने ल्गा। भन ने कहा देख न लो, 
हमारे अभाव को पूर्ण करने वाली कोम भाग्यशालिनी है । रस 
नेचित्र उठा लिया और ध्यान पूर्वक देखने लगी । 

यह फोन है ? लावण्यवती, नवयीवना, मदभरी आँखों को 
लिये पति प्रेम में पगी भुस्कराती है! कुछ देर तक जिज्नासु दृष्टि 
से चित्र को देखती रही फिर एकाएक पास की कुर्सी पर भम से 
बैठ गई। उसकी विचार शक्ति इस तीज्र गति से चत्न रही थी 
कि उसे चक्कर सा मालूम हुआ तथा आँखों के सामने अंधेरा 
व लाक्ष-पीक्षा सा दिखने लगा । उससे दोनों हाथों फो हथमेकियाँ[ 
से अपसे नेत्रों को मूंद लिया | थोड़ी देर बाद उसने नेत्नों पर से 
हथेल्षियों हटाई तो उसके सुँद से निकल पड़ा--थह चित्र तो 
मेरा है ।! फिरसे निश्चय करनेके लिए बह मेजके निकठ' गई, भन 
ने कद्दा तेरा तिप्र यह नहीं हो सकता। आँखों ने कहा कि प्रस्सक्ष 
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कैसे कूठ हो सकता है? यह चित्र पन्द्रह वध पूर्व उसके योषत- 
अवस्था का है यह सत्य 
चित्र के समच् दो तीन दिन पहिले के कुम्हलाये हुये गुलाब 
के फूल बिखरे पड़े थे। तो क्या यह नित्य प्रति इस चित्र की 
फूलों द्वारा पूजा करते है? रगा सन को सरवस्थ कर इस 
बात का उत्तर लेना चाहुती थी कि उसके पहिले ही कमरे में एक 
विद्यार्थी ने प्रधेश कर कहा--डावटर साहब आये हैं ।! 
रसा पताड़ के नजदीक एक कुर्सी पर बेठ गईं। डाक्टर 
आकर दूसरी कुर्सी पर बैठ गया । कुछ देर तक वह विनोद्रशाय 
के मुख की ओर एकाग्न दृष्टि से देखता रहा, फिए सर, हाथ 
तथा नाड़ी की परीक्षा कर हृदय की गति का निरीक्षण कर हँसते 
हुये कहा--ज्यर काफी कम हो गया है ।' 
रन्‍्तु अभी षेहोशी नहीं गई है ९! समा ने भरीए हुये कण्ठ 
से हृदय के अन्दर के दुःख को प्रकट किया | 
बीमार तो पूरो निद्रा में सो रहा है । निद्रा से बीमारी का 
नाश होता है / डाक्टर से कहा । 
ऐसा? | रमा ने उत्साह पूर्वक पूछा । 
अवश्य । एक दो दिन इस अकार रहा तो स्वाथ्य लाभ 
जरल्‍ूदी ही कर लेंगे। परन्तु मालूम होता है कि सारी रात आपने 
जागरण किया है, दिन में किसी को रोगी के पास बैठा कर 
आप सो जाइये । 
“इसकी तबियत अच्छी हुये बिना मुझे नींद नहीं आवेगी |” 
एकाएक विनोद्राय ने आँखें खोल दी । उन्होंने कमरे के 
अन्दर डाक्टर शिक्षक तथा छुछ विद्यार्थियों को देखा, कारण 
कुछ समम में न आने पर पूछा--आप-लोग यहाँ क्यों एकत्रित 
हे ९! 
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कोर रबर से बोलते हुए विभोदराय फो डागढर ने शेक 
-कर कहा+-आप बुखार से बहुत दुबे हो गये है, अधिक न 
ओले | 
तुरन्त ही एक झटके के साथ विभोदराय भे करपट' बदली, 
उन्‍हें: अपने निस्‍्य क्रम में कुछ गवीनता अशुभव' हुए। करवद 
बदल कर सामने की और कुछ देखना चाहा, परन्तु तनके ओर 
मेज के बीच यह परदा किये फोन स्त्री है। हलके प्रकाश में पूर्ण 
सावघानी से उसकी ओर देखने कगे । 
विचोदराय को भास हुआ कि वह स्वप्न देख रहे हैं। सह 
मुख तो आज पनन्‍द्ूह वर्षों से दिखाई नहीं दिया था, फिर आज 
केसे ! बह सोचने लगे कि यह सचभुच रा है ? उन्होंगे अपनी 
आँखें जोर से मूँद ल्ञी । क्‍या चित्र ने विराट रूप धारण कर 
लिया ? क्‍या नित्य के दर्शन और पूजन से भ्रम वश शॉखें दुसरे 
को ही रमा समभ रही हैं ! हि 

रमा का अक्ष शज्ञ' तथा रोम रोम फॉप उठा । पंतीरा छत्तीस 

वर्ष की उम्र--जी जवानी के दवसीं रो ही फंठिन संयम' और 
साधना में बीता उसमें यह क्पन' क्‍यों ! वह अथाषा हो छठी, 

उसे शीतल्ञता का अनुभव ३8७ । 

' कुछ क्षण बाद उसकी चेतना जौटी । किस लिये पह सिर्फे 
डाक्टर के बुलाने पर थहाँ चली आई ९ बेहोश पड़े विनोदराय 
ने तो शायद ही उसको बुल्लाया हो । फिर वह वापस क्यों स 
ज्ौद जाय (९. ..एकाएक विनोदराय ने आँख खोला तो उनकी 
आंखे रमा की आँखों से सिलती हुई उसके मुख पर जा स्थिर 
हो गई'। रमा ने अपनी आँखों को पति की आँखों से अत्ञग 
किया, परन्तु पलज् पर पढ़े रमा के हाथ पर दुर्बल विनोद्राय 
का जो हाथ आ पढ़ा पसे खीचने की तीमर इच्छा होते हमे. भी 
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यह खींच न सकी । बह संकोच में डूब गई। एकन्रित सृभी ने 
यह दृश्य देखा । रा की आँखे फिर पति-मुख ओर दौड़ पड़ीं। 
उसके हाथों पर हाथ रख कर लेटे घिनोदराय के' आँखों से 
आंसू की प्रबल्ल धारा अविरल गति से बहने लगी। रमा का 
हृवय सागर की तरज़ों के समान उछल रहा था, उसने सन को 
कठोर किया, ओर दूसरे हाथ भें:रुमातव लेकर पति के ऑँसू 
पीछ डालने । 
विनोदराय ने हाथ को पकड़ अपने भाथे के नीचे दवा लिया 
ओर थोड़ी देर बाद निद्रा देवी के अधीन हो गये । शर्मा ने 
अपने दोनों हाथों को उसी प्रकार रहने दिया | 
, डाक्टर, शिक्षक और शिष्यों ने इस दृश्य सें कोई बाधा 
'जपस्थित नहीं किया ! 
्ि 205; कर 
विनोद्राय का स्वास्थ्य तेजी के साथ सुघर एहा था | पश्चज्ः 
पर तकिये के सहारे बैठ आने वालों से भ्रच्छी तरह बात पीत 
कर सकते थे। फिए भी उनके ओर रसा से आवश्यकतासुसार 
क्रम से कम,जाते होती थीं । 
ओषधि लाऊँ ९? रगा पूछती | 
दि दो |! विनोदराय तत्तर देते । 
दूध पीजियेगा ९! रसा प्रश्न करती | 
हा | पकाक्षरी उत्तर होता । 
किया खायेंगे ९! 
शिक्टर ने जो बतलाय हो !! 
डाक्टर मे किसी चीज के लिये रुकादट सहीं # ४ !* 
तो जो रविशेकर की एच्छा हो घना ले |” 
“शप्ोंडे श्विशंकर को ही बनाभा है।' 


३६१ 


त्बः ९! 

के बनाऊँगी । 

जमीन की ओर देखते हुये विभोवराय कहते--जो बना“ 
आगी रझुचेगा।' 

आावि' उपयुक्त आवश्यक सीमित ही बातें होती थी | आँख 
बचाकर एक दूसरे को देख लेते भे, इस घोरी में कभी फभी 
दोनों की दृष्टि क्षणमात्र के लिये एकाकार दो जाती, यद्व मूक 
आँखे दिल्ल के अन्दर के छिपे.5ःख फो देख तेती थीं। पश्चाताप 
के जो भाव वाणी हारा नहीं कहे जा-सकते थे बहू परस्प९ 
प्रकट हो जाते। 

बासी द्वारा भाव प्रदर्शन करने की शक्ति मिर्भ्ञ हो गई थी, 
फिर भी दोनों को अनेक बातें एक दूरारे से कहनी थीं। बीते 
दिनों की बातें याद कर एकन्रित की जा रही थों। फिर भी 

पल्‍ह वर्ष के स्वेच्छा से किये वियोग के अन्त समय कया कया 

कहना ओर न कहना के उपधेड़-बुन में दोनों व्यस्त थे । 

पत्ज्' के निकट आराम कुर्सी पर बेठे देमिक पत्र पढ़ते हुए 
विनोदराय अपने स्वास्थ्य में बल और स्फूर्ति का अमुभव कर रहे' 
थे। थोड़ी दूर पर एक ओर बैठी रमा अपने घालों को रांवार रही 
थी | उसे भान ही न हुआ कि 'भाराम कुर्सी पर से घ5 विनोद" 
राय कब उसके मिकट: आकर बैठ गये। परन्तु निकट में बैठा 
मनुष्य अधिक समय तक अपने को छिपाये नहीं रह सकता, 
रमा ने बगल की ओर देखा तो उसकी छोटी सतरठःजी के ऊपर 
विनोद्राय बैठे एकाग्म दृष्टि से उक्षकी ओर देख रहे थे। बहू 
खिसक जमीन पर बैठ गई । 

'जाशो में बालन सवार दूँ । कहते हुए विनोदराय ने श्मा फे 
हाथ से कंघी ले ली । रमा की आँखे विस्तृत हो उठी, पसने कहा, 


प्र 


अुझे यह अच्छा नहीं लगता / पर विनोदराय ने कोई प्रतिक्तर 
नहीं दिया ओर रमसा के सीधे-्सादे बालों को अच्छी तरह सेंवार 
एक फाकुल में परणित कर फहा--“इसी प्रकार रखना' कह फर 
रमाके हाथोंमें कंघी दे दी ओर उसके मुख की ओर ध्यान बैक 
देखने लगे। 

समा का हाथ उसी प्रकार यथा स्थान पढ़ा रहा। उसे याद 
आया कि इस पन्द्रह वर्ष के वियोग का भूल कारण क्या यही 
काकुल नहीं है ? विगत पन्द्रह घ्ष पूरे का वहू दिन उसके आँखों 
के समक्ष मूल रुपसे आकर खड़ा हो गया। आधुनिक युग व 
में पल्नी युवतियों के यात्, यस्त्र, बाणी को देख जगत को उनके 
आाधरण के प्रति कुछ न कुछ टिप्पणी करने का स्वभाव सा हो 
गया है। स्त्रियों फी सम्पूर्ण कलाओं में उन्‍हें अमय्योदा का ही 
भूत दिखलाई देता है। योवन के प्रवाह में: बहती रमा थाह्य को 
सुन्दर रूप से सवार माथे के ऊपर से कल्लामय गुच्छीं को नित्य 
रूप देती आधुनिक लोगों के लिये यह फोई नवीनता न थी 
अल्कि यह एक चलन सी थी । इस चवीनता को रबच्छ॑दता की 
हृष्टि से बुद्धजम देखते थे। ओर रमा उन लोगों के हुर समय के 
टीका फा विषय बन गई थी | विनोदरायके साथ विवाह होने के 
पहिले से ही रमा का परिचय उनसे था, दोनों फी योग्यता ने 
दी परस्पर एक दूसरे को अभावित कर एक सूत्र में बेंधने के लिये 
बाध्य किया था । 

परन्तु युवक विनोदराय नित्यप्रति रप्ता की ठीका सुन मैतिक 
आवेश में आ गये। अधिकतर नवविवाहित पत्ति अपनी पत्नियों 
को सुधार कर योग्य बनाने को ल्ञालायित रहते है। विनोद्राय 
मे भी मिश्चय किया कि रमा को शासन के अंकुश द्वारा समाज 
के दृष्टि भें संस्कारित बना दें । 


दे ४९ 


सुंदर आंगार कर हँसते सुख रसा पति फे निकठ प्रशंसा 
पाने की आशा लिये जा पहुँची। विनोदशय को रभा का झूंगार 
अदूयुत जंचा और वह प्रभावित हो उठे ; पर पूबे निश्चथ के 
झमुसार मुख पर अरुचिता का भाव लाकर कहा--- 

(सा ! इस प्रकार बालन सेंवारना छोड़ दो । 

क्ष्यों ९! 

मुझे नहीं रुचता |? 

लोगों की दीका से भयभीत हो उछे ९ 

में किसी को दीका से नहीं डरता | वादाविवाद बिना ही 
जैसा में कहता हूँ फरो ।' 

धथदि ऐसा न कर सकूँ तो ९? 

विनोद्रायका मन शी मस्तिष्क क्रोधसे भर छठा। भम ने 
'कद्दा-रमा को लोग स्वच्छुन्दी कहते हैं तो इसमें गलत ही क्‍या 
है। उन्होंने कहा, जैसा में कहता हूँ बैसा म कश्ने रो साथ साथ 
रहना न हो सकेगा ।' वह वया जानते थे कि उपरोक्त इतमी शी 
बात का परिणाम १४ वर्ष का दम्पति को वियोग सइना होगा। ' 

रमा का हृदय भी हृढ़ था। मान भज्ञ कर पति गृह में बास 
करना थुवती श्मा के अभिभान को स्वीकार न था । 

'ठीक है ।! कह रसा ने कदम घरसे बाहरकी ओर बढ़ा दिया। 

कहाँ जा रही हो ।! विनोदराय ने पृछा । 

'पिता के घर / रमा ने हढ़ रबर में उत्तर दिया । 

वहां जाने पर में बुलाऊँगा नहीं !! विभोदराय ने चेतावनी 


दी। 

“आपके बिना बुलाये में आने की नहीं। रा ने हृढ़ता से 
जवाब दिया । 

समा नैहर चल्ली गई। दोनों विरही हृदय एक दूसरे से मिलने 


ढेर 


के लिये प्रतिनत्षण आतुर रहते थे। परन्तु कूठे अभिभान के 
कारण कोई भी एक दूसरे के सामने झुकने को तैयार न था। 
वियोग स्थाई हो गया, और इस प्रकार जीवन का पन्द्रष्ट वर्ष 
प्रेम का भग्त खरडहर सा बना रहा। 

रभाकों सम्पूर्ण विगत बातें याद हो छठी | आँखोंके आगे इस 
प्रसंग के प्रत्येक हृश्य क्रम रे चित्रवस्‌ दिखाई पड़ने लगे। श्मा 
के समझ में नहीं आ रहा था कि विनोदराय बीते अधिय प्रसकू 
की याद दिला रहे हैं. अथवा बीते जीवन के सरस घड़ियों को 
निर्जीब बनाने के कारण पश्चाताप कर रहे हैं। बह उठकर वहाँ 
से दूसरे कमरे में तेजी के साथ चल्ली गई | और बहाँ दिल खोल 
कर खूब रोई । रोने से मन थोड़ा हतल्ञका ही उठा ओर पन्द्रह बर्षे 
पूर्व की प्रतिज्ञा याद हो आई । उसने अपने वस्य पहिन विनोद- 
शय के मिकट आकर फहा--- 

मेँ जा रही हूँ । 

'कहाँ ९! आये भरे स्पर में विनोदराय ने पूछा । 

'पिता के घर। रसाने हृढ़ता भरे स्वर में कहा ; किन्तु अंदर 
ही अन्दर उसका हृदय फॉप रहा था | 

विनोग्शय के मुख पर एकाएक आई छदासी को रखा ने 
बेखा । अपमान सहकर भी पति शरण में रहने की इच्छा उसके 
हृदय के एक कोने से मौजूद थी। पर न तो उसतबुलाया था न 
छझब रहने के लिये उसने आम्रह किया, ऐसी अवस्था में रहना 
क्या सम्भव था? फिए किसलिये आज वह पन्द्रह बर्षेसे 
पाक्षम की हुई प्रतिज्ञा को थोड़े ९ 

विनोदराय ने कहा हमारी परिचय्यो और सेवा कर सुमे 
जीवन दिया है. इसके लिये आभारी हूँ। 

इस प्रकार अभार के ऋत्निम प्रदर्शन ने रसा के निश्चय को 


रे 


कौर भी हहता दी | उसने बाह(--साड़ी का समय हो रहा है ।' 

(ुफ्हें जाने देनेफी मेरी इच्छा नहीं है !! विनोवरायने कहा । 

जो काम हो फहिये / रसा मे सहज ही व्यज्ञः कर अ 
जाने फे लिये पेर बढ़ाये तो बढ़ भहीं रहे थे ये ; मालूम होता 
था कि सारे ब्रद्माण्डका भार उसमे आा गया है। किसी ते उसमें 
शैड़ियाँ डाल रक्‍्खा है । 

कै जा रही हूँ । रमा ने पति की ओर भुड़कर कहा । 

(तुम जानों । बिनोदराय ने ७त्तर दिया | 

धत्तर सुपर स्माके पगों में बेग उत्पन्न हुआ। वह तुरन्त कमरे 
के दरवाजे से बाहर हो गई । 

परन्तु उसके बश्धों को कोन खींच रहा है ? उसका वक्ष 
किस बरतु रो उत्षक पड़ा ? वह पीछे घूमी, उसके पीछे भुड़ले ही 
दो बलिए्ट हाथों ने उसे अपने अंक में भर लिया । विनोदराय के 
हंसते भुख को रमा ने देखा। 

क्या कर रहे है. ! छोड़िये ! रसा प्रेस समुद्र फे दिल्‍्लोरोँ में 
चुभकियाँ लेती कृत्रिम क्रो मिश्रित भाषा में बोली । 

क्यों छोड़ ९! विनोदराय ने सुखसय संसार भें विचरण 
करते हुए पूछा । 

जुफे जाना है । रसा मे रोमांचित हो उत्तर दिया । 

मेरे द्वाथ से छूट सको तो चत्ती जाओ । देखती नहीं पैशब९ 
से नवजीवन दिया है।' फट विनोदराय ने रमा को बल्लपूरवेक 
बराहु-पाश में हपेट आहलिज्ञ़न किया । 

रमाका निश्चय इस प्रेमके प्रवाह में बह गया, उसमे बगलामें 
दवी छोटी गठरी की वहीं जमीन पर गिर जाने दिया, इतना 

“ही नहीं अपने शरीर को भी विनोवराय फी इच्छानुकूत उपभोग 

- के लिये ढीला कर दिया। उसे अनुभव हो रहा था कि पन्‍्द्रह वर्ष 


ए्ह्े 


की कठिन तपस्या आज सफल हुई जिसका प्रतिकार छसे पति 
इस रूप में दे रहा है ! 

वम्पति को इस भकार क्रीड़ा करते देखकर कोई पागलपन 
कहे था हँसे ; पर चालीस के क्‍य के आस-पास विचरण करने 
बाले प्रगल्म प्रेमियों की पागल-क्रीड़ा गस्मीर एक्ाग्त चाहती है 
ताकि कोई हँसी न षड़ाये । 


विजय किसको ...? 


प्राचीन सप्रथ की बात है, जब कि वीर पुरुषों के मन को 
जगत विजयी होने की आकांक्षा सदा व्यथित किये रहती थी । 
राजा महाराजा बमने को लाज्ायित रहता ओर महाराजा 
चक्रवर्ती होने का सतत प्रयत्न करता था | 

महाराजाधिराज त्रिशुवनपाह्न ने विश्व में अपनी विजय- 
कर फीर्तिपताका फहराई। उसकी बीर-न|कार से इन्द्रासन छिल्त 
सठता ओर दिग्पाल भी डोल जाते थे । महा बलवान 'अजान* 
वाहू त्रिभुवनपाल ने अपनी अजीत अक्षीहिणी सेना हारा समस्त 
भूतल पर विजय प्राप्तकी थी। उनका नाग झुनकर दूर दृश्फे राजे 
थर थर कॉपने हागते थे । त्िभुवनपात्त 'चक्रपर्ती तो थे, परन्तु 
शाद्ध सम्मत राजसूब यज्ञ कर वथा देश-विदेश के राजाओं का 
मुकुट अपने चरणों से स्पर्ष कर ओर उनकी राभा भध्य देवों के 
बीच इन्द्र समान शुशोभित नहीं हुए थे । यही अभिल्वापा उनके 
मत से जागृत हुई । ह 

उन्होंने राजसूय यज्ञ प्रारम्भ किया। नदी पार के भी राजा 
सम्मिलित हो सके इतना समय सकता गया । सभी राजे थक्ष में 
सम्मिलित हो सामनन्‍्त बने। किसी में भी साहस न था कि महा“ 
राजाधिशज प्रिसुपनपालकी' आज्ञाका उलेघन कर सके । सन्तीष 
पूर्वक चक्रवर्ती त्रिभुवनपात्ष ने अपने भहामात्य को राजसूथ यद्ष 
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की पूणोहुति के लिये शुभ दिन निश्चय करने को कहा | पू्णोहुति 
के दिवस सभी आंधीन' राजाओं ने भेंट ला ला कर चरणों 
| गपण की थी। फिर भी अनुभवी सहामात्य ने सिर हिल्का कर 
शपना विरोध प्रगट किया । 
क्यों तुम अपना विरोध प्रगट कर रहे हो ९! बहुत वर्षों से 
अपने ही ध्वनि की प्रतिध्वनि सुनने के अभ्यासी त्रिभुवनपाल ने 
कुछ क्रोधयुक्त हो प्रश्त किया | 
भहाराजाधिराज एक बाधा है !? हाथ जोड़ मद्दामात्य से 
कहा । सबल राजा महामात्य पर भी पूर्ण शासन करता है | 
क्या बाधा है ९! 
एक राजा ने उपस्थित होना अस्वीकार कर दिया है ॥ 
पेसा, ,.यह कौन है ! में उसे अभी ही मिटा दूँ।' 
भद्गपुर का सुकेतू। उन्होंने लिखा है कि संसार के किसी भी 
महाराजा की अ्रधीनता उसे स्पीकार नहीं हैं।' भहासात्य ने 
निबेदत फिया | 
राजराजेन्द्र त्रिगवनपाल हँसने लगे, उन्होंने पूछा--- 
सुम्त क्या कहते हो १ वह तो अपना आश्रित सा है ।' 
“यह पत्र है, अपने आश्रय को वह अस्थीकार करता है |? 
अरे ! कया भद्गपुर भी राजा कहा जा सकता है ९ पॉँच- 
पशच्षीस गॉब की ठकुराहट, . ,।* 
जी | किन्तु क्‍या बह आपको राजस्व देता है १! 
. बह तो गरीब समझ कर उससे नहीं मोगा था। बह क्‍या 
दे सकता है ९ 
“एक घोड़ा अथवा एक ऋपाण जैसी छीटी वस्तु भी जब तक 
मेंट न करे तथ तक बह आपके अधीन कैसे माना जा सकता है।! 
मेरे प्रति तो वह यथेष्ट सम्मान रखता है। हग और उसके 
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पिता दोनो साथ ही धमुर्विधा सीक्षते भे। इसलिये हमने 
शजस्व नहीं लेना चाहा। पह अपना ही है ऐसा मेने भा 
लिया था !' 

पधह अपना है। परन्तु उसने वो भापकी आपीनता 
स्वीकार नहीं की है । 

में उस्ते घुल्लाकर स्वीकार फरा देता हूँ ।' 

बह एकदम इन्कार करता है । बह पराजित शज्ा नहीं है !! 

पसा १ इसके लिये क्‍या बह युद्ध चाहता है। उसके समूचे 
राज्य में जितने मनुष्य नहीं होंगे उतने हमारे एक तयेले में पोड़े 
हैं। वह क्‍या लड़ेगा १ उसे बुलवाओ ॥' 

महाराज के राष्य के पड़ोस में एक छोटा सा न गिनने 
ज्ञायक भद्गपुर नास का राज्य था। उसका थुवा राजा सुकेतु 
महाराज त्रिथुवनपालके अधिक परिचयमे था| फारण फि सुकेतु 
के पिता और त्रिभुवनपाल भिन्न थे। मित्रता के स्नेह में प्रिभुवन- 
पाल महाराज के भन में मद्रपुर राज्य के छिये इतना सम्मान 
था फि संसार के दुसरे देशों को आधीन फरने पर एन्‍्हें 
स्वप्त में भी यह विचार न आया कि गुद्दी में सगाजाने 
वाला भद्ग पुर का राज्य अधीन होना पाकी हे यह राज्य अपनी 
महत्ता अज्ञग ही स्वीकार करता है। भद्गपुर शाष्य तो जीता ही 
हुआ है यह मान कर महाराज जिभुषनपाक्ष ने सहज ही इधर 
लक्ष नहीं फिया। यह भद्रपुर की छोटी सी ठकुरात भद्दाराज 
प्रिसुषन पाल के चक्रवर्तीत्य विजय को पूर्ण नहीं होने देती थीः। 
उस ओर दृष्टि डालने पर महाराज को अपना अपमान क्क्षित 
हुआ। अगर सुकेतु ने यह बाधा उपस्थित थे किया होता और 
यज्ञ में न भी आया होता तो भी भद्दाराज का 'वक्रवर्तीत्व अपूर्ण 
न होता । उसका राज्य शज्य में नमने फ्रे ज्ञायक भी भ था। 
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किन्तु राजसूथ यज्ञ फे सम्बन्ध भें लिखे गये मिमन्त्रण फो 
अस्बीकार फरने के पश्चात भी महाराज चक्रवर्ती बन जॉय यह 
"सम्भव न था। प्रत्येक व्यक्ति यह फह सकता था कि संमूची 
प्रथ्वी जीता परन्तु भद्गपुर न जीत सके। यह फैसे होने दिया जा 
सकता था। महाराज ने सुकेतु को बुल्ववाया । 
यौवन से परिपूण सुकेतु अकेला घोड़े पर सवार राजवरबार 
में उपस्थित हुआ । महाराज त्रिुवनपाल ने उसे अपने एकाम्त 
आवास में बुलाया। सिंहासन पर विराजते प्रतापी महाराज 
के सम्पुख द्वाथ जोड़े हुए सुकेतु खड़ा था उसने पृ्छा-- 
भहाराज | क्या शाज्ना है ९! 
भहाराज के मन में क्रोध व्याप्त था। उसे दबाते हुए उन्‍होंने 
फहा-- क्या तुम्हें आज्ञा पालन करना है ९ बैठो।' 
सुफेतु महाराज के पेरों के मिकट बैठ गया। सहारा 
घिचार प्रस्त हो उठे | इस बिनयी सझुकेतु ने ही उस उदृण्छ पत्र 
को लिखा है ९ 
'मुकेतु !! महाराज ने थोड़ा रुक कर बात प्रारम्भ की । 
श्री ! 
'यह पत्र तुमने लिखा है ९ 
जी !? सुकेतु की गदन उत्तर देने के साथ कुछ कड़ी हो उठी | 
« यहाँ तुम आज्ञा मानने का ढोंग कर रहे हो / 
नहीं महाराज ! सुकेतु के तरीके में आपकी सभी 'आज्ञाओं 
को मानने फो भस्तुत हूँ।? 
फिर ९ 
सुकेतु आपका सेबक है। फिन्‍्तु सद्रपुर का राजा आपके 
समानता का ही है । 
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(यह दोनों क्‍या पृथक प्रथक है 

आप नहीं समझ पा रहे हैं ९! 

के भद्गपुर के राजा को भाज्ञा देता हूँ कि. ..! 

सुकेतु जहाँ बैठा था वहीं खड़ा हो गया । उसका खेडूग की 
मूंठ पर हाथ जा पहुँचा, किन्तु मूंठ पर उसी प्रकार हाथ धरा 
छोड़ वह्‌ गरज उठा-- 

भद्पुर का राजा अपने हृदय के सिवा ओर फिसी की 
आज्ञा का पालन मही करता ! 

अरे बच्चे | तुम यह बया मू्खताई की बातें कर रहे हो ९! 

'बाज़्ुक समझ कर आगर आप बातें करेंगे तो गे अपन्ती 
भांपा बदल दूँगा महाराज ।' 

प्िभुबनपाल महाराज की आँखे शंगार हो छउठीं । बिन्ता 
अस्तित्व का एक मामूली ठाकुर जो कि राजाओं से भी तुश्छ 
है इस प्रकार जगत-विजेता रो गब करे। क्या यह क्षमा योग्य 
है ! फिर भी खदाश्ता का विचार कर महाराज ने पूछा-- 

तब तो तुम यज्ञ में नहीं आश्रोगे ९' 

पधर्यों नहीं ? आऊँगा ओर भुझभ से जो सेवा हो सकेगी 
करूँगा (! 

'तथ तुमने पत्र में अस्वीकारता क्यों लिगी है ९! 

'बह भद्गपुर का राजा तो यहीं आगेगा से ।! 

यहाँ तुम पशाधीन राजाशों की श्रेणी में महीं बेठोगे, यह 
स्कय है. १! 

जो राजस्प देता दो बह बैठे | में नहीं बेढूँगा । 

मुफ्रे तुम्हें आधीन करना ही है ।! 

यह असस्भव है । भद्ग॒पुर का राजा दूसरे फी सता स्वीकार 
नहीं करता ।' 


| 


कारण ?! 

'संसारम चक्रवर्ता बननेका किसीको भी अधिकार नहीं है । 

झुझे भी नहीं !' 

प्नहीं ! 

'सुकेतु | बहुत ही भ्ुकना पड़ेगा। तुमसे बहुत ही सबल्ल- 
सबल्ल राजाओं ने मेरा चरणु-स्पर्ष किया है |! 

बह भरद्गपुर का सुकेतु नहीं बन सकता। आपका चरण 
भत्ते ही स्प्ष कर रूँ परन्त महाराज त्रिसुबनपाल के चरण पर 
लोटनेवाला राजा भें नहीं हैँ । इन राजाओं के वेप को सुसज्जित 
किये गुलामों के ऊपर सत्ता दिखलाने का शौक आपको भी 
शोभा नहीं देता ।” 

“तुम आधीनता रवीकार नहीं करते ९! 

नहीं ।! 

त्रिपुवम पाल ने ताली पजायी । पाँच हथियार बन्द मलुष्य 
इधर उधर से टूट पढ़े । आज्ञा हुईं, कैद करो सुद्ेतु को ।! 

परन्तु सुकेतु बिजली की चमक वाल्ली चपलता से वहां से 
छूट' मिकता । क्या हुआ इसका समाचार प्रसारित होने के 
पहिल्ले ही वह घोड़े पर सवार हो वहाँ से अदृश्य हो गया। 

त्रिभुवनपाल खिलखिला कर हंस पढ़े । यह सूखे-युवा मरने 
वाला है क्‍या ? इसके राज्य सीमा के चारों ओर तो जिसुबन- 
पाल का राज्य है। किस ओर यह भाग सक्रेगा ? 

धर 3 धड 

पृरणीहुति का विन निम्चय कर त्रिशुबनपाल मे एक छोटो सी 
सेना भद्गपुर को विजय करने के हेलु सेजी। त्रिभुषनपाल के 
पास तो अनेक अज्ञीहिणी सेनायें थीं। उनमें से पाँवप्यादे, घोड़ 
राबार, गजसवार, रथ सवार अनगिनती थे। उसमें विश्य- 
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- , अतिरथी योधाविश्ण के छूटे हुए । उसका 
89980 सपूस्णें भद्धपुर फो विजय फरने के छेतु 
झधिक था| 

भद्गपुर में सेसा तो न थी । शम्र संचाक्षन कर लड़ भके ऐसे 
बीर भी बहाँ नहीं थे। सुकेतु ने भद्गपुर का हार बन्द कर दिया 
ओर थोड़े से सैनिकों फे साथ दुर्ग की रक्षा भारम्स की । तिसु- 
थनपाल की सेना ने दुर्ग पर चढ़ाई की। झुकेतु की बाणों फी 
मार ने उन्‍हें बींघ डाज्ा। नीचे मुख किये उदास भुख लौटते 
हुये सैनिकों की पग धूल्ि महाराज त्रिथुवनपाल ने अपने दुर्ग से 
देखी ओर उन्‍होंने महाभात्य फो आज्ञा दी-- 

'पवा ज्गाओ, सुफरेतु बन्दी हुआ १ उसे सीधे यहीं लाओो । 

हो आज्ना महाराज ! कहद्ाथ जोड़ प्रणान ने प्रस्थान किया । 

, किन्तु वह सुकेतु के बदले अपने सेनापति को ही साथ 

ज्ञाया | सेनापति फी आँखे प्रथ्वीसे ऊपर फी ओर न घठ सकी । 

सुकेत कहाँ है !! महाराज चीख घठे। सम्पूर्ण महल उत्तके 
चीख से गूज छठा । 

सेनाप[त का कर्ठ बन्द हो गया। महामात्य ने भ्री फरिपस 
स्वर में उत्तर दिया-- 

भहाराज् ! वह बनन्‍्दी नहीं हुआ !” 

तब यह कीट कर फेसे आया ।! 

सेना हार गई । 

फिर यहाँ सप्राचार थे फेक्षिये सेनापति जी ज्ोट आये. 
हैं | इसका खड़ा छीन ली !' 

विजय-यसनी-बीर विजय के ही पुजारी होते हैं। विजथ 
ही उनकी आराध्य देवी है । खड़ग लोठढाने के परे ही सेनापसि 
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ने उसे अपने ब्ष में भोंक लिया। रुधिररुजित अंतिम श्वास 
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लेते हुये सेनापति पर भद्दाराज ने साधारण एृष्टि डालते हुये 
शाज्ञा दी 

“दूसरी बड़ी सेना भेजी । 

सेना को भत्येक ज्ण अस्थान के लिये प्रस्तुत रहना चाहिये। 
महाराज की भाज्ना फे साथ ही सैन्य सभुवाय ने उमड़ कर 
भद्गपुर को चारों शोर से घेर लिया | 

प्रभात हुआ, दोपहर बीता, शाम आई तब भी सुकेतु के 
बन्दी होने का समाचार प्राप्त न हुआ। महाराज त्रिभुवनपात् 
ने सम्पूर्ण रात्रि जागरण किया। प्रातःकाल किरणों के स्फुटित 
होने के साथ ही वह झरोख्े पर जा खड़े हुये, किन्तु भद्गपुर के 
पथ पर कोई आता दिखल्काई न पड़ा । 

'सब क्या कर रहे हैं ' महाराज बड़बड़ा उठे। सैनिकों की 
शिथिल्षता उन्‍हें अ्रसह्य हो घठी। अपने एक विश्वासी चर को 
बुत्ा कर आज्ञा दी--- 

जड़ते हुये जाओ्ी, ओर शाम होने के पू्े ही भद्गपुर का 
समाचार जाओ ।? 

अभिननन्‍द कर चर घोंडे पर सवार हो उड़ चला । भध्याह 
की सुख निद्रा न ले सकने के कारण महाशज शाम के पूर्व ही 
बाहर कोए में आ बैठे । इतने में ही प्रातः वाले चर ने आ कर 
अभिवादन किया | 

क्यों ९ क्या समाचार लाए |? 

अहाराज अपनी सेना बड़ी ही तेजी से जूक रही है, 


परन्तु, क्या ९ बोलो ! 
अशुभ समाचार लाने वाले को मृत्यु दण्त प्राप्त होने वाज़ा 
भाष सहाराज फे भुख पर रपष्ट प्रगठ हो रहा था, फिर भी सेवक 


है 


चर को सूचना पूर्ण किये बिना छुटकारा भी तो न था । 

परन्तु महाराज ! भद्गपुर का दुगे तो बच्चों द्वार निगाण 
हुआ मालूम होता है” 

'बजको भी में आज्ञा होते ह्वी टुटता हुआ देखना चाहता हूँ !” 

“बह तो होगा ही, किन्तु कुछ समय लगेगा ।' 

“दूसरे सेनापति को भेजो । जिसमें वेग नहीं वह कुछ नहीं! 
कर सकता | 

सेनापति परिबतन हुये, एक नहीं अनेक बदले गये । एण- 
हुति का दिन भी निफट आने लगा । किन्तु फूंक मारते ही घड़ 
जाने जैसा भद्गपुर का राज्य अपनी स्वतंत्रता का भौडा फहराता 
जा रहा था। ॥॒ 

महाराज त्रिशुबन्रपात्न का सम्पूण शरीर क्रोधारित् रूपी 
दाबामल्ञ से प्रण्ण्यज्षित हो उठा। भहत्व-हीम भद्गपुर के समक्त 
अन्त में उन्‍हें संग्राम में भिड़ना पड़ेगा ? जहाँ जहाँ ओर जब 
जब सेनापति असफल हुए हैं वहाँ बहाँ महाराज स्वयं अपनी 
सेना के विजय के दिये दोड़े थे । किन्तु वहाँ महाराजाओं का 
समानता था। ऐसे पाँच प्चीस गाँव के भाग-्मात्र राज्य के 
ठाकुरों पर स्वयं चढ़ाई कर उसे मह्व देना क्‍या अच्छा फटा 
जायेगा ९ नहीं! परन्त महाराज ने उन सब प्रमुख बीर सेना- 
पतियों के बल तथा कोश की जिन्होंने अनेक बार विजय- 
भात्षायें बरी थीं; जिनकी चारो ओर प्रसिद्धी थी, परीक्षा 
ले ली थी। अब उन्हें रथयं हो चढ़ाई फरना बाकी था। इसके 
बिना अब छुटकारा न था। 

महाराज प्िमुवनपाक्षके रणभूमि पर आते ही पसके सैमिकों 
में उन्‍्मराद छा गया। भद्गपुर के ऊपर चौशुने जोर से हमका 
इआ। दुर्ग की दिवालें जद्दा तहाँ टूट गई। परन्तु बच टूटने के 


श्र 


साथ' ही तुरन्त मरम्मत होती जाती थी। महाराज त्रिभुबनपात् 
द्वारा संचालित सेना के प्रथम चढ़ाई में ही दुर्ग के नष्ट हो ज्ञामने 
की आशा थी । किन्तु चह न हुआ, इससे क्रोध से व्याकुल् हुये 
गहाराज ने दूसरे दिन के लिये नये प्रकार के व्यूइ-रचना का 
निश्चिय किया | 

प्रभाव में शानाई के मधुर स्वर के साथ ही रण-डंफे की 
शूजार भी दशो दिशाओं में. गूंज उठी। भरद्गपुर के मुख्य द्वार 
पर उन्मस पर्ववा-कार हाथियों को ला कर खड़ा किया गया। 
इन हाथियों के पीछे एक विशाह्न-काय गजराज़ पर स्वय॑ सहा- 
शज प्रिभुबनपाल विराजमान दो सेना का संचालन कर रहे 
थे। उनकी आक्षानुसार चार हाथियों ने अपने कुम्भ-स्थल्न से 
भद्गपुर के सि६8२ पर पूर्ण बेग से धक्का मारा | द्वार जजर हो 
उठा | महाराज दी दूसरी आज्ञा हुईं। हाथियों ने दूसरा धक्का 
सारा । क्षण भर पश्चात्‌ द्वार घराशायी था। सेना ने हर्ष से 
अय-धोप किया। परन्तु जय-घोप की ध्वनि को ध्यनन्त में 
बिज्लय होने झ पथ ही ह्वार के खुले हुप भाग में से बिजली के 
प्रकाश को चपलता की तरह शबा-सब्ज एक बीर 'श्वारोही 
हाथियों के मप्: होता हुआ सेना सें घुस गया। इस चपल-तुरज्ञ 
को सभी से मार्ग दिया! मांग के शअविरुद्ध करने वाले सैनिकों 
को वह यस का सेहमातल बनाता जाता था। हणेसाद शाब्त हो 
गया। सेना का अग्रभाग अस्त व्यस्त होने लगा | महाशज इस 
अठ्यवस्था का कारण जानने के लिये इधर उधर देख ही रहे थे 
कि उनके गज पर घोड़े ने टाप रबखी । घोड़े पर झुद्र 
के तीन नेन्न जल्न रहे थे। बीर की दोनों शाँखें ओर हाथ 
का चमकता कन्धे तक उठा भाला प्रतय की अग्नि समान घसक 
शहा था। प्रिभुवनपाल ने देखा कि साज्षात्‌ मृत्यु सामने 
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खड़ी है। 

उस बीर ने पछा--“ 

क्षद्वाराज ! चक्रवर्ती बनना है 

“मुकेतु ४५ 

भय तथा आख्रय्ये के सम्मिश्रण का अलुभव फरते हुये 
महाराज के मुँह से हृठात्‌ दी उपरोक्त शब्द निकल गया। 

जी! उत्तर दीजिये। हा के साथ ही यह भाज्ञा सीने में 
होगा। ना पर में लौट जाऊँगा ।' 

भहाराज हाँ शथवा ना कुछ भी नहीं कह सके । भालते की 
तीक्ष्ण धार और तेज चमक उन्हें भयभीत कर रही थी | एक चण 
के लिये ना कह जीवन बचा लेने की लाज्नच मनमें उत्पन्न हुई । 
उसी रामय उनके हाथी का ज्ञान लौटठा। उसने सूड़ ऊँचा कर 
बलपूबक भटका वे धोढ़े और सवार दोनों को ही घराशायी कर 
दिया। सेना में चैतन्यता आई, उसने जमीन पर से उठते हुये 
सुकेतु को पकड़ लिया। महाराज त्रिथुवनपाक्ष फी विजय हुई। 
दुश्मन बन्दी हुआ। सुकेतु के पश्चात्‌ कोई हाड़ने बाक्षा नहीं 
जाम पढ़ा । महाराज बन्दी को ले कर समूचे भद्गपुर भें 
धघूमें ओर नभर में अपनो दुह्दाई फेरी। भाभ-जन भयातुर 
हो घर में बैठे रहे । राजधानी को लोटते हुये भद्दाराज ने सुकेतु 
को अपने निकट बुल्लाकर पूछा-- 

क्यों सुकेत ! अब हम भेरे अधीन हुये की नहीं १ 

हीं !! गर्विष्ट सुकेत ने अस्वीकारता दी । 

हाँ कहते ही में तुम्हारा राज्य तम्हेँ लौटा दूँगा ।! 

'मुकेतु दान देता है. लेता नहीं । अपरिप्रह का मैंने ब्त' 
किया दे !! 

तुम हमारे बन्‍्दी हो यह भूल तो नहीं रहे हो ! 


&५ 


हाथ पैरों में बंधन होने पर भी सुकेतु किसी का बंधन 
अथवा किसी की आधीनता स्वीकार करते का भन में विचार 
लायेगा यह आप भूलकर भी न सोचियेगा महाराज ।! 

महाराज खिलखिला कर हँसे ओर बंदी को पिंजड़े स॑ बंद 
करने की आज्ञा दी। विजयी महाराज विजय का छंका बजाते 
हुये अपने राजधानी ज्ोटे। शाज्य भें आनन्दोत्सव मनाया जा 
रहा था। दुसरी प्रजाओं को परतन्त्र बनाने में अपना गौरव 
ओर पुरुषार्थ की महत्ता मामने का अभ्यास बहुत प्राचीन काक्ष 
से चला आ रहा है । 
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राजसूययज्ञ की पू्णोहुति का दिन था। सभी माण्डलिक 
ओर आधीन मिन्र-राजाओंने राजशजेश्वरके द्रबारको प्रतिभा- 
थुक्त बनानेके प्रयत्मर्मे अपनेको अनेक बहु-मूल्य साधनों से झुस- 
ज्ञित कर दरबार में उपस्थित थे। महूते की घड़ी टल न जाय 
इसी हेतु यज्ञ-पुरोहित सभी को बार बार सम्बोधित करता 
था फिर भी यज्ञ की पूर्ोता गे एक विशेष कमी बाकी थी। भद्ग- 
पुर का सुकेतु लालच अथवा धमकी से भी अपने मिगश्थय से 
अभी तक नहीं डिगा था। वह महाराज त्रिशुवनपाल का 
स्वामित्व स्वीकार करने से हमेशा ही इनकार करता रहा। आज 
भी अंत तक उसने इनकार ही किया । 

एक विशाल मैदानमें महाराज त्रिसुवग॒पाल उच्च सिंहासन 
परः विराज; छत्र चँवर तथा अनेक विभूतियींसे विभूषित सूथ्यके 
समान देविप्यमान हो रहे थे । उनके पृष्ठ की ओर अनेक आम- 
न्त्रित राजे सुशाज्जित आसनों पर सुशोभित थे | राज्य के पदा« 
घिकारी वर्ग और सेवा की भी क्रम से उचित स्थान पर, बैठने 
की व्यवस्था की गई थी । प्रजा को भी राज्य-सत्ता का वैभव 


४ कई 


अवलोकनाथ खुली छूट थो | लोग छोटी बड़ी टोली में कुण्ड के 
भुण्ड लगातार गैदान में एकत्रित होते जा रहे थे । भाल्ूम हो 
रहा था कि नर भुण्डों का समुद्र उमड़ पड़ा है । 

एकाएक जन कोलाहल शान्त हो गया। 'अपसानित-राजा 
सुकेतु का लौह पिजड़ा घसीद कर सभा स्थल में लाया गया | 
भद्दाराज़ के इंगित करने पर सुकेतु को बाहर निकाला गया। 
म्लान सूखे हुए भुख में केबल आँख मात्र जीवित चमक 
रही थी। उसके हाथ ओर पेर मजबूत हथकड़ी ओर बेड़ी के 
बंधन में जकड़े थे । पिंजड़े से बाहर घिकलने के कारण बेड़ियाँ 
मंममता छठी । 

भहाराज ने बंदी को सम्बोधित करते हुए कहा 

'्रुकरेतु ! अजा को तुम पर दया आती ह |? 

मेरे ऊपर दया? किस कारण ? दया तो आप पर 
आातनी चाहिये | 

'भेरे पर दया, क्‍यों ९? 

आपने सत्ता के बृत्ष का बीजञारोपण किया है। आप 
चक्रवर्तीत्व रूपी भूत के आधीन हैं। जिसे यह पिशाव पकड़ता 
वह मनुष्य नष्ट हो जाता है ।! 

मे तुम्हें एक बार फिर सम्य देता हूँ। तम हमारी आधी- 
नता स्वीकार कर लो बदले में महाराज का वैभव प्राप्त होगा !! 

आप मुझे बेभव देनेवाले कौन ? मेरा वैभव, भेरा साम्राध्य, 
भेरा सुख, सब मेरे साथ है।? 

में तुम पर इतनी कृपा कर रहा हूँ और तुम उससे इनकार 
कर रहे हो ९ संसार तुम्हें ऋतन्नी फहेगा |! 

स्वतंत्रता हरण कर वेसब का दान करते हुए, सानवीदान 
को अस्वीकार करने के कारण आप क्ृतन्नी कह रहे हैं। भेरे 


ब्बज 
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असवीकृति को आप अन्याय समभते हैं। आप भूल जाते हैं कि 
स्वतन्त्रता छीनते ही वेभव और सत्ता दोनों खोखले पड़ जाते हैं । 
प्राण हरण के घाव शरीर को जीवित रखने का उपदेश करना 
यह ए5 बहाना सात्र है। प्राण बिना क्‍या शरीर हझुंगारित 
किया जा कर वर्षों तक सुरक्षित रक्खा जा सकता है ? रण 
संग्राम में यह झूत हाड़ पिजर का दबदबा भला विजय प्राप्ति 
कर सकता है ९ 

सुकेतु ने आधीनता स्वीकार न की। एकत्रित जन समाज 
विचारने ढगा कि महाराज इतनी महत्‌ कृपाकर अपनी सरलता 
का परिचय देते हुए उसकी मय्योदा की वृद्धि कर रहे हे किन्तु 
यह मूर्ख युवक हाथ आये मणि को पाषाणवत्त फेक रहा है। 
यह भिध्या-अभिमानी अनुभव हीन मसलुष्य व्यवहार बुद्धि से 
शुस्‍्य है । 

कुछ देर बाद महाराज ने कहा--- 

मैं बल्न पूर्वक तुम्हारा शीश क्रुकाडेंगा |? 

'घड़ से अलग'होने पर ही कदाचित ऐसा हो सके / 

बसे भो करने में झुके संकोच नहीं है। सिवा तेरे बालक 
को सासने देख कर ही रुक रहा हूँ |! हि 

महाराज अतिशय दयालु, विचार शील ओर उदार हैं, 
ऐसी माग्यताने सभी उपस्थित प्रजा-जनको प्रभावित कर दिया: 
एक रूपवान कोमल आठ नौ बर्षे के बालक को छुफ्रेतु के सामने 
लो कर दो सैनिकों ने खड़ा किया । बालक की आँखों में कोई 
आज्ञात भय वास कर रहा था। सुकेतु ने बालक पर दृष्टि डाली 
वात्सल्य की धार आंखों से छूट पड़ी | सब ने समझता की सुक्रेतु 
की हृढ़ता पिघल जायेगी | वह बालकके प्रसवश हुठ छोड़ देगा । 

एकाएक सुकेतु के मुख के भाव गस्भीर हो उठे। उससे उच्च 
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रथर से कहा--- 

पी इसे गुलामों के पुत्रों की शेणी में गिनना नहीं चाहता ।' 

अरे मूर्ख ! देख वह तेरी पत्नी खड़ी रुदन फर रही हे !! 

जिसुवनपालये उंगली से एक ओर इशारा किया। उधर एक 
कृशनचदना युवती ओर भरी आँखों से सुकेतु को निहारती हुईं 
खड़ी थी। सुकेतु अपनी प्रिय पत्ती की आँखों से श्रॉस मिलने 
के पूर्व ही क्रोधातुर हो गरज उठा-- 

अरे ऋर ! स्वतन्त्रता बेचते हुए पति की कल्पना तुझे रुला 
रही है अथवा आधीनता स्वीकार न करने वाले वन्‍्दी बने पति 
का यह हृश्य १ 

जरा अपने निकट भी चारों ओर देख लो कि यहाँ कोन 
कौन सी बस्तुयें एकन्नित हैं ९! 

सुकेतु ने अपने चारों शोर दृष्टि डाली । एक खम्बे पर शूल्री 
की डोरी रक्खी थी, तथा एक ओर शुत्री चमक चमक कर अपने 
डरावने रूप की दिखा रही थी, एक ओर शरीश को कण-कण 
छेंदन कर वेनेवाली कॉटों की शेय्या रक्खी थी, और एक ओर 
झाग्लि-सिता उच्च शिखाओं से प्रस्वत्षित हो रही थी । समुचा 
मानव समुदाय कॉँप छठा। सुकेतु चतुमुंख सध्यु का प्रत्यक्ष 
स्वरूप देख कर सहज ही विचार सग्न हो उठा। बसने समझा 
कि क्रम-क्रम कर मश्ने की अपेक्षा इन सुल्लभ साधनों हाश तो 
हृदय की गति को सहज ही बन्द किया जा सकता है। उसने 
आंख मूँद कर सन स्थिर किया । स्थिर हो, ईँसते मुख उससे 
जत्रिभुबनपालकी ओर हृष्ठि कर कहा--- 

भसहाराज ! मुझे आपसे एक ग्रश्न पूछना है ९! 

धूछ्दी, क्‍या है १! 

महाराज ने समझा कि (छुकेतु को शत्यु-अय ने विचलित 
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कर दिया है । 
आन लीजिये कि इन मृत्यु के भधानक साधनों फो देखकर 
में आपकी शरण आऊँ और आधीनता स्वीकार कर हूँ | तब 
बस में इतनाहंही चाहता हूँ । महाराज ने उतावल्ली से 
उत्तर दिया । 


'किन्तु इस प्रकार सत्यु-भीरु « कायर पुरुष पर आपको 
स्वामित्व का भोग भोगते हुए लब्जा नहीं आती * 

(इसमें लज्जा की कौन सी बात है ९ 

बल्लान्ध-राजा ! थोड़ा बिचार करो। में तुम्हारे आधीम न 
होता हुआ तुम्हें पूज सकता था। किन्तु आधीन होने पर अपने 
अंतःफरण से नित्य ही तुम्हें धिककारता रहूँगा। यह कभी नहीं 
हो सकता सत्यु भी झुमे पराधीन नहीं बना सकती ॥ छुकेतु ने 
हृढ़ता से जोशीले शब्दों में कहा । 

त्रिभुवनपाल का क्रोध सीमोलंघन कर गया। बल्ल के 
प्रमुत्व में दल्लीक्ष की आवश्यकता नहीं होती । सत्य बात भी उसे 
तकरार ही जात पड़ती है। उन्होंने मेच गर्जल किया-- 

'ऑंक दो इस दुष्ट को चिता से । 

क्रोधाबेश में वे आगे एक शब्द भी न बोल सके। उनके 
सेबक आज्ञा पालन को आगे बढ़े । छुफ्केतु के आँखों की ज्योति 
ने उन्‍हें. निकट आने से रोक दिया । बेड़ियों फी खड़खड़ाहूट के 
मब्जुल-गान बीच वह चिताकी ओर बढ़ा ओर अत्यन्त स्थिरता 
पूर्वक उसने अग्नि कुण्ड बीच एक पैर रख दिया | 

सभी की स्वांस रुँघ गई। सुकेतु ने दूसरा कदम उठाया 
ओर गगत चुम्मी अग्ति शिखाओं बीच सस्ता गया। सानव 
समुदाय भयंकर चीख से चित्कार उठा। दूसरे क्षण लोगों ने 
आखे मूँद ली । 
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फ्र्तु महाराज त्रिसुवनपाल की हृष्ठि चिता से नहीं हटी । 
चिता की घचिनगारियों में उन्होंने सुकेतु को उछलते हुए देखा । 
अभि की प्रत्येक शिखाशओं में सुकेतु को 'प्रसन्न-्मुख देख रहे थे । 
चिता के प्रत्येक मड़कन में छोटा थुवक्क सुकेत पहले के ही भाँति 
रमण करता दिखलाई पड़ रहा था| काले घुमड़ते हुए बादल जहाँ 
तहाँ उड़ कर फेलते हुए सुकेतु के सेना समान जान पड़ते थे । 
वह अपनी प्रतिष्ठा ओर मय्योदा का ध्यान भूलकर चीख छटे-- 

अरे, देखो | देखो ! यह सुकेत सारे संसार में छाया जा 
रहा है !! 

राजराजेन्द्र त्रियुवनपाल ने फिर राजसूय यज्ञ पृणे कर 
राजा महाराजाओं की शेंट स्वीकार की अथवा नहीं इस 
सम्बन्ध में इतिहास मुक है। सिचा उनकी और राजपुरोहित के 
बीच हुईं एक वातो-- 

पुरोहित ने कहा-- ;ल्‍ 

महाराज ! चक्रपर्तीत्व एक पीढ़ी भी पूणतः नहीं रहता । 

'क्यों ?? महाराज ने भयपृ्वक पूछा । 

शक्ति? के सिर ऐसा श्राप है 
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तृप्ति ! 


छोटे बालक कुसुमायुध का भी निरुत्साही मन आज थोड़ा 
थोड़ा आनन्द का असुभव कर रहा था । छसने देखा कि सन- 
मोहक तथा चित्त-आकर्षक वश्चों व अलझ्डारों से अलंकृत भघुर 
स्वप्नमें भप्न तथा सरल स्मित मुखबाली कोई युवती फू व्यवस्था 
लीन घर में इधर घधर जल्दी जल्‍दी आ जा रही है। कुसुमा- 
युध पर माता पिता दोनों का ही विशेष स्मेह था, बालक के 
सुंदर ओर नवीन नाम-करण की प्रेरणा बश ही दम्पति ने लस 
का इतना लम्बा नाम रख दिया था। बेचारी माँ पुत्र की सुल्लभ 
याल-लीक्षा देखने और पालन-पोपण के लिये जीवित न रही । 
वह उसे चार वर्ष का ही छोड़ स्वर्ग-गामी हुई । इस बात को भी 
बीते दी वर्ष हो गये, . किन्तु बालक की शाशामुसार आज्ञ तक 
बह वापस नहीं आई | 
“माँ कहाँ गई ९! यही एक प्रश्न बालक कुछुमायुधके हृदयफो 
हुए क्षण व्यथित किये रहता | कोई कहता बह सु के घर गई, 
कोई कहता मामा के घर गई, कोई कहता बह यात्रा करने गई, 
किन्तु नौकर कहता कि वह मर गई । 
परन्तु मुझे साथ लिये बिना क्‍यों गई ९? बालकका आँसू भरी 
आँखों से यह प्रश्त सभीकी आँखें तरल कर देता | लगातार एक 
ब्षे तक एक ही प्रश्न करते करते थक कर बालक ने आंत से 
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आपन- प्रश्न बदला-“- 

परंतु माँ लोद तो आयेंगी ९? 

प्रश्न सुन लोग एकाम्रदृष्टि से बालक फो सिहारते कगते, 
बहुतेरे नेश्नों को रुमाल से ढक लेते कभी कोई अवरुद्ध कण्ठ से 
कहता--हाँ, हाँ अयेंगी. . .जाओ--खेल्लो । 

इतना ही उत्तर बाल्षकके अड्ग अड्को सजीव कर देता | वह 
दौड़ता, खेलता, हँसता ओर क्रमशः बालक फे दो चार दिन 
सुख स्वप्न में बीत जाते। इसी प्रकार छुछ दित बीतने पर बालक 
ने निराश हो किसी भी प्रकार का प्रश्न पूछना ही बंद कर 
दिया । उसे निश्चय हो गया कि पड़ोसी ओर सभी सम्बन्धियों 
में मिल कुचक्र रच उसे माँ से अल्लग कर रक्‍खा हैं। उसमें हर 
एक के प्रति क्षुणा का भाव उदय हो उठा । अब वह अकेला ही 
अकेला रहने लगा । अब प्रायः राजि में सोते-सोते ही चिल्ला 
धठता--मोँ, . .भा. ..। 

पिता की निद्रा हूठ जाती बहू उठकर बालक को पुचकारता 
ओर उसे फिर सुलाने की चेष्टा करता । 

शः ध् २५ 

आज एकाएक बालक ने एक लावण्यमयी थुवती को घर में 
देखा, माँ का भुख्ध किसी भी शुंदर क्षी में हूँढ़ने का सतत प्रयत्न 
करता ! माँके सहृश्य कपड़े पहिसे खीको वह बार भार ध्यान 
पूषेक देखता, जब कभी कोई खत्ली घर में मिलने के लिये आती 
लो उससे वह घर में रहने के लिये आग्रह करता। माँ के स्नेह 
का भूखा बालक निरंतर अपनी शक्ति ओर बुद्धि के अनुसार 
मां की शोध किया करता । 

पहले जिस प्रकार स्त्रियाँ आन्झा कर चत्ी जाती थीं उसी 
प्रकार यह भी तो नहीं चत्नी जायैंगी, इस विचार ने सके मन 
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में एक नयी चिन्ता उत्पन्न कर दी। बह जहिउस्‍न हो छठा,'इसी 
बीच अन्य स््ियों के सहश्य इस स्लीने भी कुछुमायुध को अपने 
मिकट बुलाया | बाल्मक ने देखा थुवती अपने साथ में ल्ञायी हुई 

० को सोने के कमरे में एक ओर सजाकर रुख विया 
हैं। इससे उसने अनुमान लगाया कि दूसरों वी तरह यह तुरंत 
लौट कर न जायेंगी । फिर भी उसके मन ने निम्चय कर लेने के 
लिये विवश किया । सशंकित बालक ने युवती से पूछा. . .'आप 
यहीं रहियेगा या आप भी... 

बालक के इस सरक्ष प्रश्न से युवती हँस पड़ी उसने पृछ्ला, 
आपकी क्‍या इच्छा है, रहें या जायें ९ 

यहीं रहिये ।! बालक से ध्यानपूर्बेक उसके झुँह की ओर 
देखते हुए कहा | उसके समझ मे नहीं आया कि यह नह आई 
हुई युवती उसे “आप” कह कर क्‍यों सम्बोधन करती है । 

थुबती ने बालक को थोड़ी देर खेल में बहलाया, अच्छे व 
स्वच्छ कपड़े पहनाये, यालों को सँबारा और अपने साथ थाली 

भोजन भी कराया। ये सब बातें बालक को एकद्स नयी 

ल्गीं। बह सोचने लगा इतनी अच्छी स्त्री कोन है क्‍यों आई . 
है? बालक नई दुनियोँ में विचरण करता हुआ उसके चारो 
आर हिरता फिरता व खेलता । 

उसने देखा कि वही नहीं, उसके पिता भी स्त्री के कार्यों से 
अस्यंत संतुष्ट हैं। पर बह पिताके सम्मुख बहुत धीरे धीरे बोलती 
है, आड्से देखा करती तथा हँसी दबाकर हँसती है, ऐसा! क्‍यों 
उसके मन ने कहा यह स्त्री नित्य प्रति अगर घरमें माँके समान 
दी रहती तो कितना अच्छा होता । 

कुसुमायुध से रहा नहीं गया। एक दिन सोने के पहले वह 
पूछ ही बेठा--'आप हमारी कौन हैं ९ 
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उस युवती ने कभी कल्पना भी न॑ की थी कि उससे ऐसा 
प्रश्न पूछा जायगा | फिर तत्काल ही मन को स्थिए कर उसने 
उत्तर दिया-- 

भें तुम्हारी माँ हैँ । 

भा! 

माँ शब्द सुन बालक प्रेम के लहरों में हिलोरें लेने लगा कुछ 
समय के लिये उसके नेत्नों के समक्ष एक प्रेममय नये संसार की 
सृष्टि हो गयी | अनेक विचारोंसे मन आंदोलित हो उठा, उसकी 
इच्छा हुईं कि दौड़ कर वह माँ की गोद में जा बेठे और बर्षों के 
माँ के रनेह से रिक्त सूखे हृदय को तरह बना डाले परन्सु न 
जाने क्‍यों बह ऐसी चेष्टा न कर सका, फिर भी उसने सख्लीका हाथ 
अपने दोनों हाथों से पफडू अपने बल भर उसे दबाया। भाँ 
कहनेवाली श्ञी जरा हँसी | परन्तु इतने हँसने से ही क्या बालक 
के शुष्फ हृदय को कुछ शान्ति मिल्ल सकती थी--वह्‌ सोचने 
लगा--कयों नहीं वह उसे अपनी गोदर्भ बेठाकर प्यार करती ९ 

कुसुमायुध के शंकित मन ने पूछा--जाप हमारी सगो 
माँ हैं 0? 

बालक घुद्धिमान और चतुर है। व्याह कर आई थुबती की 
घालक प्रथम ही दिवस इस प्रकार कड़ी परीक्षा क्षे रहा है। उससे 
तो यह जानते हुए कि उसे एक बालक को पालना होगा विवाह 
की स्वीकृति दी थी। पर बालक को पालन करने का प्रश्न तो 
प्रायः अपनी भाँ को ही फठिन होता है. और पिमाता के दिये 
तो अत्यन्त जठिल, , इसका उस युबती को पूर्ण ज्ञान न था। 
उसने उत्तर-- 

हाँ। में तुम्हारी सगी माँ हूँ । 

'फिर आप मुझे तुम कह कर क्यों नहीं पुकारती ९ 
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ऐसा ही पुकारुंगी, ..!' 

हे आपको क्या पुकारझेँ ९! 

चाची, .....! ॥ 

युवती कह ही न सकी कि वह उसे माँ! पुकारे। अभी पत्नी 
का ही उत्तरदायित्व उसके सिर पर छदा पड़ा था । माँ शब्द उसे 
बहुत ही भारी जान पड़ा. , .। 

चाची का सम्बोधन सुन बालक हताश हो उठा । ढसे निश्चय 
हो गया कि यह उसकी माँ नदीं हे । विचार भम्न बालक निःश्वांस 
छोड़ सो गया। 

कि ्‌ः धः 

दूसरी बार विवाह करने वाल्ला पुरुष लोगों की च'ो का' 
बिषय बन जाता है। कटाक्ष ओर ताने तो साधारण सी बात 
है; कभी कभी उसका हल्का सा तिरस्कार भी लोग करने लगते 
हैं। अधिकांश में स्त्रियों और पत्नी खुख भोगते हुए पुरुष ही यह 
वृत्ति धारण करते हैं । स्त्रियों की यह ब्ृत्ति वो सकारण है क्‍यों 
कि ठुभोग्यवश युवावस्था सें विधवा होने पर थे अपने संसारिक 
सुखों को बलिदान कर जीवन धामिक क्रियाओं में उ्यतीत फर 
अपनी क्षमता व साहस का पूण परिचय देती हैं। परन्तु स्त्रियों 
को इस बंधन में बाँधने वाला तथा अनेक शास्त्रों को रचनेवाला 
तथा उनके समक्ष हर प्रकार से अपने को शक्तिशाली, साहसी 
तथा उनका रक्षक होने का दस भरने बाला पुरुष विधुर होने पर 
कुछ दिन बीतते न बीतते अनेक प्रकार के साधनों # उपलब्ध 
होते हुए भी संसार छुख के आगे अपने को पराजित पा जीवन 
संगिनी के लिये उन्‍्मादित हो छठता है। फिर उसकी ओर स्त्रियाँ 
क्यों न उगली उठावें। पर पन्नी के साथ संसार सुख भोगते हुए 
पुरुष अगर उसे तिरस्कृत दृष्टिसे देखें तो यह अवश्य अमुचित है । 
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बालक फुसुमायुध के पिता ने फिर विवाह करने का सिश्चय 
किया | ससाज से पुर॒ुपके अधिकार को तुरंत स्वीकार कर लिया 
ओर विवाह भी हो गया। पुरुष सममझदार था, उसने भावी पत्नी 
से विवाह के स्वीकृति के पू्े ही यह बतला दिया था कि गत 
पत्नी से एक संतान है जिसका उसे अपने पुत्र समान ही पालन 
करना होगा। भावी पत्नी ने सउत्साह अपनी स्वीकृति दी थी 
ओर उसी प्रतिज्नानुसार पति-मृह में आते ही भाठृ-स्नेह के भूखे 
बालक कुसुमाथुघ के पालन में अपने पुत्र-बत शक्ति भर प्रयत्न 
करने लगी | 

कुसुमायुध | अब उठोगे क्‍या ९ सात बज गया | प्यार भरे 
शब्दों में भाता बाज्यक को जगाती। आओ सिर में तंललगा 
दें ७ बालक माँ के निकट बैठ जाता, ,.ओऔर बाह्म संवारने 
देता । आओ अब नहा तो । कुसुमाथुध स्नान कर लेता । 

ब्रटा ! अब उठ जाओ। दो से अधिक रोटी खाना ठीक 
नहीं !' बहु उठ जाता | 'बहुत दोड़ी नहीं । बालक का पैर मॉकी 
अज्ञाके साथ ही रुक ज्ञाता। 'चिह्लाकर नहीं बोलना चाहिये !? 
बालक के अग अर का उभरता उत्साह अन्दर ही समा जाता । 

कुपुमायुध को एक आदरशे बालक बनाने की सीन इच्छा 
विभाता के सन से जागृत हो गई थी । बालक के स्वास्थ्य और 
सुख के लिये बह सतत परिश्रम करती । 

बिमाता के अविरलप्रयत्न से बालक गुणी और विनयी होने 
'हगा। बालक कुसुमायुध का शंकित मन हर क्षण उससे यह 
प्रश्त करता+- 

क्या, भाँ ऐसी ही होती है ९” 

आकाश के स्वृतन्त्र चातावरण में कल्लोल सहित उड़ते पक्षी 
'फो एकाएक आज्ञा धारी विसात बनाया जाय तो जो परिस्थिति 
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उसके मन की होगी वद्दी बाल्नक कुपुमाथुथ की भी हुई । उसके 
कपड़ों में स्वच्छता आ गई, गति में स्थिरता आ गई खिल्न- 
खिल्लाहुट के आवाज के साथ हंसने के स्थान पर गग्भीर भुरकान 
को सब ने देखा सम्पूर्ण दिवस में क्षण भर भी शान्त न बैठ 
उधम करने वाला बालक नित्य नियमसे पाठशाला जाता। थह 
सब कछ होने पर भी क्रम' क्रम उसका शरीर क्षीण होने लगा। 
कुसुमा बराबर पीला पड़ता जा रहा है, मालूम होता है कि 
शरीर में खून बनता ही नहीं । किसी डाक्टर को दिखला फर 
छिये न कि क्‍या बात है ?' विमाता ने चिन्ताथुक्त शब्दों में 
पति से कहा । 
विमाता को कर्तव्य रत देख पति के भन ने संतोष अमुभव 
किया। उसने शहर के प्रतिष्ठित डाक्टर को बुलावर बच्चे की 
परीक्षा कराई। पूर्ण परीक्षा कर लेने पर डाक्टर ने अपना मत 
प्रगट किया--कोई खास शिकायत नहीं है। काडलीवर दीजिये 
दो-चार दिल में सब ठीक हो जायेगा 
नित्य नियमपूर्वक विमाता ने बालक को कार्डलीवर पिलाना 
प्रारम्भ कर दिया। बाक्षक कसुमा ने निश्चय किया कि इस गंदी 
दवा के पीने से तो अच्छा है कि यह बीमार रहे । परन्तु माँ 
शिक्षा ओर आपम्रहके फारण उसने अपने विचारकोी दबा दिया। 
'कुसुझा | इतनी दवा पी लो तथ खेलने जाओ | माँ कहती । 
चाची ! यह तो अच्छी महीं लगती ।? 
“अच्छी न छ्गे पर पीना तो पड़ेगा ही !” 
क्यों ९ 
डाक्टर साहब ने कहा ऐ 
क्या, डाक्टर के कहने अमुसार करना चाहिये 
बड़े जो वह बह छोटों को करना चाहिये ।! 
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"आप सब कछोगों के सी कहने के अनुसार काय करना 
आवश्यक है ९ 
हाँ ।! 
त्करें तो ९! 
'जड़के बीमार हो जाते है. ९! 
क्या में बीमार हैँ ९! 
हा थोड़ा ।! 
दवा न पीऊँ तो १! 
तो मर जाओगे ।' 
विमाता ने डर दिखलाई, बह बालक को घशकाती न थी । 
बालक को पालने के विपय के अनेक ग्रंथ उसने पढ़े थे । बहू 
बालक को वादाबिवाद में निरुत्तर कर अपता आदेश पालन 
फराती थी । 
भर जाऊँ तो क्‍या हानि होगी ९! शान्त हो कार्डज्ञीवर पीते 
हुए बालक के भर में प्रश्म छठा | माँ मर गई है ऐसा कोई कह 
रहा है। उसे आपनी माँ की भूली याद ताजी हो छठी । 
भर जाऊं तो क्या माँ से सेंट होगी ? उसके गन से तक 
किया, तके उसे ठीक लगा | 
काडे ज्ञीवर नित्य नियम पव॑क पीता हुआ भी बालक नित्य 
प्रति ज्ञीण से ज्ञीणतर होने लगा । 
'कुसुमा तुम्हें क्या हो गया है ?! नित्य तियसानुसार स्नान 
कर भोजच के लिये आये हुए बालक से विभाता ने पूछा | 
कृछ नहीं | चाची जी !! कुसुमायुध ने ७त्तर दिया। 
परन्तु तुम्हारी आंख ती ताल है ९ 
हमें लहीं मालूश )! 
शरीर के रोयें क्यों भर भराये खड़े हैं ९! 


0 


थोड़ा जाड़ा लगता है ।' 

तब नहाया क्‍यों १! 

स्तान बिना भाजन केसे करता, बिता भोजन पाठशाला 
कैसे जाता ९! कुसुमायुध ते अपना तित्य नियस भरी बड़ों का 
अनुकरण कर बना लिया था | 

कुसुसायुध का बदल फिर एक बार शीत की तेजी से कॉप 
उठा- माता को अनुभव हुआ कि बालक को जोरों का जाड़े का 
चुखार आ रहा है। उसने दाई को पुकार कर कहा-- 

देखो | कुछुमा का बदन तो नहीं जलन रहा है ? 

दाई ते कुसुमायुध की बदन टटोल कर कद्दा--हाँ बहू जी ! 
जोरों का शुखार है। 

यह एकाएक अभी कैसे हो गया १ 

“हमें नहल्ाते समय भी थोड़ा थोड़ा गरम लगता था !! 

.._ फिर तुमने नहलाया ही क्यो ? जा, जा | जल्दीसे बिल्लौना 
बिछा अच्छी तरह ओढ़ा कर सुल्ला दे । में डॉक्टर को बुलवाती 
हूँ / 

'परन्तु चाची जी ! हमें तो पाठशाल्ला जाना है। नौकरानी 
की गोद से उचक कर बालक ने कहा | वालक की नित्य नियम ] 
के प्रति दृढू तिष्ठा देख सोँ सन ही सन सुखसरोबर में डुबकी 
लेने लगी। आँखों भ॑ अननन्‍्द के आँसू उसड़ आये । उसने 
कहा-+ 

बुखार में पाठशाज्ञा नहीं जाया जाता--जा कर सो रहो। 
में अभी वहीं आ रही हूँ।? 

दाई ने बालक को गोद में ले जा कर बिछौने पर अच्छी 
तरह ओढ़ा कर मसला दिया। 

भाता बड़बड़ा उठी--बेबकूफ कहीं की ! बुखार में नहज्ाते 
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की कया जरुरत थी। नोकर तो नौकर ही है। मातम होता है 
जंगल से पकड़ कर आये हैं ! इतने में ही डाक्टर आर पहुँचा । 
माता के बड़बड़ाहुट का रूप बदला। बालक को बुखार क्यों 
आया ? कैसे आया ? कब उत्तेगा ? कब आच्छा हो जायेगा 
इत्यादि, ..अनेकों प्रश्न एक साथ ही एराने पूछ डाले । 

डाक्टर ने वाज्ञक की आँखों की पत्चकें उठाकर बेखा, बगल 
में थमोमीटर लगाया, चित्त किया, उल्लटा स॒ल्लायगा, छाती तथा 
पीठ यन्त्र द्वारा देखा । पेट दया कर लीवर इत्यादि की परीक्षा 
की! कुछ समय तक अग्ेक प्रकार की परीक्षायें कर भ्रन्त में 
दवा लिखा और जाते वक्त यत्न पूर्वक सेवा-सुश्रपा के लिए 
हिदायत कर आवश्यकता पड़ने पर सूचना देने के लिए कहा । 

बालक का बुखार बराबर बढ़ता ही गया बुखार के साथ 
साथ बैचेनी और छुटपटाहट भी । डाक्टर को माँसे फिर 
बुलाया । दम्पति बराबर वहीं बैठे रहे। 

बालक के सिर पर हर समय बरफ की थेज्ञी रखने के लिये 
डाक्टर का आदेश हुआ। प्रायः डाक्टर आदेश देने के समय 
पाह्ननन्‍फतों के शक्ति का बिचार ही नहीं दारते। बरफ रखने 
बाला नीकर कार्य से थक कर सिरहाने ऊँपने छगा। माता ने 
नोकर को सोने की आज्ञा दे रवयं शुश्रपा करना प्रारम्भ 
किया, घरफ मस्तक पर रखना माँ को कोई भारी काथ्य से क्षमा 
शत्रि १९ बजे तक बिना आँख की पह्चक झपकाये और बिना 
कांये में शिथिज्ञता के आये बह सुश्॒पा करती रही। विशेष रात्रि 
बाद पति ने आग्रह कर पत्नी को साने के लिये विवश कर' आप 
स्वयं पुत्र के निकट परिचथ्यों के लिये बेठे। विभाता का मन ने 
जाने किस चिन्तासे पीड़ित था कि उसे नांद ही-न आ। रही थी । 
थोड़ी देर बाद ही बालक एकाएक चिस्कार कश छठा--माँ, , भरी 
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भा. ..] लेटी हुई माता बिछोनेसे एकदस' कपठकर छठी ओर पति 
के द्वाथ से बरफ फी यैली ले बालक के सिश्हाने बैठ ' गई। 
निरतब्ध सूनसान रात्रिमें बालक फिर चीत्कार कर उठा--माँ. ..! 

क्या बेटा ९ यह शब्द बिमाता के कर्ठ तक ही रह गया । 
कज्जा ने मुँह बंद कर दिया। उससे सिफ इतना ही पूछा-« 
या है कूसुमा * 

बालक ने श्ख खोल विमाता की ओर देखा | 

लापको नहीं !! कह बालक ने फिर आँख मंद कर ली। 

४ हरे पुकारा न?! विमाता ले प्रश्व किया | 

मैसे मो को पुकारा...।! बिन! आँख खोले ही बालक जे 
प्रति-उत्तर दिया । 

(पर में ही तो तुम्हारी माँ हूँ |” विसाता ने कहा । 

बालक ने फिर आँख खोल एक पार भर नयन विमाता की 
ओर देख कर फह्ाा--हाँ. ..परंत्‌ में अपनी असली माँ को 
बुला रहा हूँ! 

विमाता का हृदय से उठा । उसके मन में चोद लगी, वहू 
सोचने लगी फी में इसे अपनी भाता सहृश्य क्यों नही लगती 
घसमे पूछा-“- 

कुसुम ! क्या में तुम्दें असल्ती माँ नहीं मालूम देती ९ 

मेरी भाँ तो मुझे तृ कहकर बुल्लाची थी ! 'आप नहीं ।! 

'मैने तुम्हें श्राप कट्टकर कब बुलाया ९! विमाताने भ्ूठ बोला | 

(पु सेरी माँ तो मर गहे व्‌ ९ 

पर फिर बह वापस आई न देखते नहीं. . .! 

भ्क््यों ९? 

करे बेठे | तेरे किये ४ 


है! है 


विसाता सच्ची माँ धन राई। उसने बालक का सुंह चूम 
किया, उसके हृदय में मातृत्व का पाताल फूँआ-फूठ दर 
बालक के उस छोटे पल्नज़ पर जा कर सो रही भोर कुसुमा 
छाती से चित्रका कर दया लिया । 
बालक के लिये इस प्रेम के गहरे अथ को समभने की 
आवश्यकता न थी। उसने तो इतना ही समझा फ्ि इस प्रकार 
हुद्य से चिपटाकर अपनी ही माँ सो सकती है। माँ से लिपट- 
कर कसुमायुध प्रयाढ़ निद्रा में मग्न हो गया। उसके शरीर का 
प्रद्युज्षित ताप शांत हो गया | 
अंत्र उसके सस्तक पर बरफ के शीतक्षता की आवश्यफता न 
'थी। आज उसने माँ के अमृत भरे हृदय फी ठंढक पा ली थी। 


प्रमर प्रेमी 


' गाँव में प्रवेश करते समय गम्भीर जी के पैर लड़खड़ाने 
ल्गे। धंकावट आने लगी, पर उससे पेर आगे न बढ़े ऐसी' स्थित 
से थी। गाँव का तालाब अपनी पुरानी जगह पर ही था, केवल 
तट पर पएक्र भया कमरा बन गया था। दो तीन घरों के रूप 
फूस का छाजन डाला हुआ था| यह सार्यकाल के धूमिल अंध- 
कार में उन्हें नवीन सा लगा । तालाब के किनारे तपस्या करते 
हुए बड़-वुक्त पहले के ही *प में घीश गंभीर छायादार बने हुए 
थे। उनकी लटकती हुई डालियों पर पक्षी अंधकार के खुशी में 
चहचहा रहे थे। 

बढ़ के मूल पर एक चोतरा किसी ने बनवा दिया था) 
इसी पर गम्भार जा बेठ गये। पच्चास वर्ष पश्चात्‌ उन्होंने गाक्ष 
में कदम रकखा था। पचास वर्ष को उनकी आयु थी, कार।मृंह 
के अंधकार में उनका हृदय कठोर बच गया था। वहीं हृदय 
गाव के निफद आते ही धड़्क उठा । 

टन-टनः घंटी बजती उन्होंने सुनी । एक आठारह बीस वर्ष 
का थुाक दो बैल्ोों को हाकता हुआ बढ़ के पेड़ों के नीचे से गॉव 
में जा रहा थां। थुउफुते का आँखों से देखा, चोतरे के उप 
जैठा गम्भार जा उसका अपराचित था। युवक मे अरत कंया«#« 

'ीतरें पर कोन है ९? 
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कोई नहीं भाई ।” गम्भीर जी ने मम्नतापूर्वक उत्तर दिया । 

कोई नहीं, अरे, तुम्हारा नाम भी है था नहीं नाम 
बतलाते हुए गुश्किलत मालूम देती है ९! थुबक कहता हुआ बैत्तों 
की हॉकता आगे बढ़ गया। 

'तुम देखते नहीं भाई। थोड़ी देर सुस्ताने के बाद में भागे 
चला जाऊँगा । 

धाँव में किसने भिखारी उतरा आये हैं # अंधकार भें भी 
अच्छी तरह दिखलाई देने वाले युवक के शब्दों को गंभीर जी मे 
ध्ुना--उसका शिथिल्न कधा थोड़ा तन गया । भव ही मन उससे 
कृहा-- इन्हीं शब्दों के कारण भहेशजी को इसी स्थान पर मार 
डाला था | आज यह लड़का भुभे भिखारी कह रहा है ओर में 
पसे सूद्र रहा हूँ। यदि भिखारी भी होता तो भी क्‍या मद्देशजी 
बचने वाला था ९ झूपा का आँचल खीचने वाला कौन जीवित 
बच सकता था ? पर्चीस वर्ष के युबक गंभीर जी का सामना 
करने बाला समूचे गाँव में कोई भी न था। 

उसके आँख की ज्योति से ही पक्षी गिए पड़ते थे । उसके 
शक जबरदस्त फष्टके से पड़वा ( भेस का बच्चा ) की गर्दन घड 
से अलग हो जाती थी । दुसरे गाँवका मत्त साँडू यदि अपने गॉव 
के खेतों को नट्ट करता तब गंभीर जी उसकी सींग पकड़ गाँव 
के बाहर खदेड़ आता था, ओर होरों फो इधर उधर धुमने देने 
का जुमोत्ा उस गाँवके मुखिया से वसूल कर लिया फरता था। 

अपने मालिक के घोड़ी पर जब वह रावारी करता तंघ उस 

श्रीड़ी भें पवत्र का वेग आला जाया करता था। दशहरा के अवसर 

पर एकत्र, हुए जबरजस्त से जबरजस्त ठाकुरों में से किसी का 
भी साहस न होता कि उसकी घोड़ी फो' पछाड़ भागे निकले 
जाय | गंभीर जी सम्पूर्ण भीलवाड़ा का भानमीय बीर था। 


७५६ 


परन्तु उसके पास झपनी जागीर जमीन न थी। दस हाथ 
हूम्बी चोड़ी फोपड़ी ही केवल उसकी हैसियत थी। गाँवके पटेल 
के यहाँ बहू नौकरी करता था| पदेल्ञ के पास अच्छे परिशाम में 
जमीन थी। उसके पास जानवर (ढोर आदि ) भी अधिक' 
संख्या में थे। परिश्रमी और वफादार गम्भार जी पटेल को 
खेदी के कामों के लिये बहुत ही उपयुक्त व्यक्ति मिज्ञा था। परिः 
श्रम के बाद पटेल के यहाँ भोजन कर बह अपनी भोपड़ी में 
आता, अकेले ही तालाब में जां स्नान कर दिन मर की भकाई 
बंद मिटाता और बॉसुरी बजाता, फिर झोपड़ी में जा कर सो 
जाता । कितनी ही उजेल्ली रातों में वह कोपड़ी के बाहर चारपाई 
डाल उसपर बैठकर अपनी बॉसुरी बजा गाँव की अशिक्षित 
युवतियों को रसानन्द से तरिभोर कर देता था । ह 

उसके जीवन की बड़ी से बड़ी एक अभिजल्लापा थी। पदेश् 
की लड़की रूपाके साथ विवाह | बह होना असम्भव है यह वह 
जानता था किन्तु अशक्य वस्तु का स्वप्त देखने से कौन रोक 
सकता है ९ भाया भी उसको अपनी ममता दिखलाती, किन्तु इस 
प्रकार नहीं कि बह उसे अपनी अशभिन्नाषा को प्रवक्त बसाने में 
सहायता पा सके | रूपा और गम्भीर जी अनेक सप्तय खेतों में 
धकान्त से मिलते, परन्तु गम्भीरजी ने कभी वचनों रा अथया 
आँखों के इशारे से अपनी अमिलाषा प्रगट नहीं फी। गॉव की 
अनेक युवतियाँ गम्भीर जी को कनखी आँखों से देखती थीं, 
ओर अवसर प्राप्त होगेपर घससे #लती ओर बोल मी लेती था । 
परन्तु पम्भीर जी को रूपा के सिया फोई स्ती रुचती ही न थी । 
वह अब बॉसुरी बजाता उसकी आँखों के सामने रूपा की मूर्ति 
प्रस्तुत रहती । न्‍ 

गाँव की युवतियों को निगरानी करने वालोंकी आवश्यकतह- 


ञ्ज 


बहीं होती | वह अभेशी अफेली सीमों (खेतों) इत्यादि भें आया 
जाया करती हैं, वह खेतों के असानफ एकान्त में अगली घास 
हला करती हैं। परन्तु पटेल की कन्या रूपा के साथ 'अधिफतर 
काई दूसरी स्री या पुरुष होता ही था। फिर भी उसे अकेते भी 
झगे का अवसर णा ही जाता था। एक दिन गेहूँ भें स'री रात 
थानी देने के थाव थका हुआ गम्भीर जी फोपड़ी में आसो 
गया। रूपा ने समझा बह खेतों भें ही सोया होगा इस कारण 
प्रातः उसे उसकी भोपड़्ोसे बिना बुल्लाये ही सीमा में बत्ती गई | 

सुबह होते ही शम्भीर जी जाग उठा, परेल्न व्यक्ष करेगा ऐसा 
सोच दौड़कर वह खेत में पहुचा। खेतों में जाने पर उसने बेखा 
कि कुएँ के जगव पर माथा छाले रूपा रो रही है। 

'कूपा | क्या हुआ ? क्यों रोरहीहो ९ गस्भीर जी ने 
भ्रश्त किया । 

रूपा ने माथा उठाया, उसकी षड़ी-बड़ी आम के फॉक सी 
झाँखें भर घठी। रूपा फोई उत्तर न बेसकी । गेभीर जी ने फिर 
प्रश्य किया। सॉस भरती हुई रूपा ने उत्तर विया-+ 

'बही--भुआ महेश. ..। मेरा जी लेमे के लिए ही बैठा है। 
कितने ही दिनों से मेरे पीछे पड़ा है। 'आज एसे भैने छुएँ में 
जिर जाने का डर न दिखलाया होता तो न जाने क्‍या ही 
गया होता ९! 

परन्तु. ,,,, .! गंभीर जी कहते-कहते अठक गया ।, 
परन्तु क्या ९ मेरी उसने दॉतुन छीन लिया। फिर मेरा 
क्या वश था ९! 

'तहीं नहीं । में तो यह पूछ रहा हूँ कि तुम्हारा विवाह महेश 
ज्री से होने वाला है न ! 

जा, जा | तेरे में कुछ बुद्धि भी है कि नहीं ! रूपा उसके 


फ््द 


साथ विवाह करेगी 

"ऐसा क्यों कह रही हो ? जैसा पटेल का घर वैसा ही 
महेश जी के पिता फा घर ।' 

महेश जो का पिता भी एक अच्छा खासा भमीदार ठाकुर 
था । उसने भी एक समय गॉव की 'चोधराहूट की थी । 

“जर तो है। परन्तु रूपासे विवाद्द हो ऐसा वर तो नहीं है।' 

पटेल से बात तै हो गई दो और तब महेश जी सुम्हेँ: 
छेड़ता द्वो तो ९! 

“तब तुम क्या करोगे ९ सभूचे गाँव को अपने यहाँ- इकट्ठा 
कर में खुद बाबूसे बात करूँगी। बह कहें तो ९१ 

%ऋषा ! में तो पटेल का नौकर हूँ। महेश जी से कुछ कह 
तो पटेल भुभे नौकरी से छुड़ा देंगे । 

'टेज्न नोकरी से छुड़ा देंगे तो तुके कोई नौकरी देने बाला 
नहीं मिलेगा, क्‍यों ठीक है न ९! रूपाने व्यद्भा किया। गम्भीर जी 
को अनेक क्षोग का पके लिये बुलाते थे, परन्तु क्या-.हर जगह रुपा 
मित्देमी ? रूपा जहाँ न होगी वहाँ उससे केसे रहा जायेगा ९ 
परन्तु रूपा के सामने यह बात कैसे कही जाय १ इसने अच्छा 
ही पूछा । महेश जी अगर बल दिखलाये तो १ गग्भीर जी ने 
थोड़ी देर विचार कर कहा--- 

'ऋूपा ! तुम ऐसा भत करो ! 

तब ९! 

भुम्हें जिसके साथ विवाह करना हो उसे सूचना दे दो । 

'उसे सूचना फोन करेगा ९! बड़ी बड़ी आँखों को ओर भी 
बड़ी बना कर रूपा ने प्रश्न किया । हे 

“अगर तुम्हारी इच्छा हो तो में कद आऊँ। । 

“इस तरह कहलाने की जरूरत पढ़ती है तुम्दँ बुद्धि तो 


रहें, 


है पह्दी ।' सरक्ष ह्नसी हँसते हुए रूपा ने कहा । 

'परूतु धह है कोन यह तो तुम कट्दो | में मिश्वय कह 
शाऊंगा ९ हि 

पइतना तो कहा फिर भी समम में नही आया, इतने भूख 
हो !! आँखों से विचित्र भाव प्रदशित फरती हुई रूपा बाली। 

'ऐसे क्या हो सकता है ? अगर तुम नाम नहीं बताना 
घाइती हो तो मुझे पहिचनवा तो दो ॥! 

तुम पहिचान सकोगे ?? 

धाँव | से किसे नहीं पहिचानता ।? 

“बताऊँ। यह कोन हैं ९! रूपा ने गंभीर जीके हृदयमे जंगली 
धुभोते हुए कद्दा | 

यह तो में हूँ ।! 

हाँ, तु और दूसरा कौन ९! कह रूपा ने अपने दोनों हाथों 
कषी नन्‍ही' नन्‍ही' हथे।छ्य्रों से अपनी दोनों आँखें मद ली । 

ध छः ५ 

जैसे तीर लगी हो ऐसा गभीर ज्ञी को छगा। छुछ देर तक 
बहू अभान में खड़ा रहा। प्रमु की कल्पना करने वाले से प्रभु 
साक्षन्‌ मिलने के लिये अबें यह जितना असम्भव है उतना ही 
उ_पराक्त बातें भी गंभ।र जी फो श्रसम्भावित सी लगी । रूपा ने 
आँख से हथ्वेल्ियों को हटा अवाक बने गंभीर जी फो देखा | 
एन्‍्हे निश्चेष्ट देख रूपा हंसी । 

, रूपा, पागल तो नहां हो गई हो, क्या यह हो सकता है ९” 

गंभीर जा ने ॥श्न किया। 

क्यों नहीं हो सकता ९! 

'झरे हम फोन और तुम कौन ९? 

हैं तुम्हारी रूपा और तुम इमारे गंभीर ।! । 
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'ससममभती हो रूपा । घरके नौकर के साथ विवाह 
का खेल नहीं है ।! 

(ुम्हें नीकर कोन कहता है ९ रम्हारी सम्मतिके'रकता-+७-६- 
एक पेरः भी तो जमीन पर नहीं घरते। सारी खेती तो उन्होंने 
तुम्हें ही सोंप दी है । 

यह तो पटेल्ल जी की दया है। परन्तु लड़की ओर खेती 
दोनों का प्रथक एथक अस्तित्व है । 

“हाँ ठीक हे । परन्तु यह हस लोगों की बात या पटेल जी की 
बात है ।' 

“पटेल ज्ञी के हुक्म बिना यह केसे हो सकता है 7 

में बाबू को सममाझँगी, ओर नहीं मानेंगे तो तुम्हारे पास 
भाग आऊँगी।' 

गंभीर जी ने अविश्वास से सिर हिलाया। रूपा ने भर्वे 
चढ़ा कर कहा--- 

आगर विश्वास नहीं है तो को सारो हाथ ।! 

भयग्स्त गंभीर ज्ञी का हाथ आएगे बढ़ गया। रूपा ने उसके 
हाथ पर अपना हाथ रख दिया, दोनों बहुत देर तक इसी 
स्थिति में रहे, हाथ अलग फर लेने का ध्यान नहीं आया। 
कवल्ली के समान सुडौल गौर वर रूपा का दाथ किस प्रकार से 
जल्‍दी छोड़ा जा सकता था १ इन सुन्दर नरम हथेलियों के पीछे 
कीमल कलाइयों में हल्का सुब्ण का कड़ा था। सौंदर्य का 
झाकरषंण सनुष्य को हिंसक बना देता हे। कड़े के निकठ की. 
गोरी कलाई को पकड़ अपने सुँह की ओर ले जाते हुए गंभीर जी 
ने बीच ही से पकाएक रुके हाथ को अपने भुर्द्दी से कोर झे 
मसलते हुए कहा-- 
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हूपा ! आज से तुमे जो छेड़ेगा उसे में संसार से सदा के 
लिये हटा दूँगा ! 

और तुम छेड़ोगे तो ९! एक हाथ से अपने दूसरे हाथ को 
दखाती हुई, अपना ठु/ःख हल्का करती हुईं हंसते हँसते रूपा ने 

पूछा । 

के तुम मुझे भटक देना ।' गम्भीर जी ने उत्तर दिया। 

दोनों काम पर जुट गये । दिन के प्रसार के साथ लोगों के 
आवागमन भा बढ़ गये। सायकाल तक परिश्रम फर थे धर 
झ्ोदे। गम्भीर जी तातल्ाव में नहाने गया। नहा कर बड़ के 
नीचे बैठ वह अपनी बाँ0री बजाने लगा । किन्तु बॉपछुरी बजाने 
में आज उसका मन लग नहीं रहा था। 

महेश जी उसके सामने आ कर खड़ा हो गया था। उसमे 
बाँसुरी के स्वर को पहिचाना | रूपा की बातें कर आनन्द उठाने 
की लालच से वह बड़ के नीचे ्याया था। उप्तक साफे में फूल 
खोंसे हुए थे । कमर में फेंट बंधी थी और हाथ में तह्वार लिये 
था। पृष रूप ठाकुर बन महेश जो घूम रहा था । 

थहों क्‍या कर रहे हो गंभीर ९' 
री जो हमारा मन |! गंसार जी ने लापरवाही के साथ घत्तर 

था। 

थओ, हो, आज बड़ा मिजाज दे। क्या कोई भेड़ पेड़ 'बराने 
वाती जाया है क्या ? क्यों ९ 

तो तेरा क्या १ क्‍या तेरे सिवा सब पानी पी फर पल्ले हैं ९ 
सावन से भादों दुब्बर ६ क्‍या ९ 

यह हम साहुकारों का काम नहीं है। खैर, जाने दो, पर 
रूपा क्या कर रही है यह तो बतलाओ ९१ 

गंभीर जी की आँखें चौड़ी हो उठी। उसने कहा--भहेश 
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जी आज कहा तो कहा. परन्तु आज पीछे कभी रूपा का नाम 
लोगे तो झगड़ा हो जायेगा ।! 

महेश जी तिरस्कार पूर्वक हँसा और कहा-- 

क्यों तेरे बाप का क्‍या जाता है ९ तुझसे और रूपा से' 
मतलब ? तू तो पटेल का नौकर है । 

“हमारे और रूपा में जो है सो ठीक है। परन्तु तुम सचेत 
रहना । रूपा से छेड़खानी की तो जीता न छोड़ गा !! 

जा जा तेरे ऐसे बहुत देखे हैं। रूपा की रक्षा के लिये तुमे 
नहीं रक्खा गया है!” महेश जी भी गम्भीर जी के मुकाबले में 
युवा था। वह शक्तिशाली भी था। और उसे. अपनी भ्रच्छी 
हेसियत और उच्च कुल का अभिमान था। उसे गंभीर जी से 
बरने का कोई कारण न था | 

महेश जी में तुमसे ठीक कहता हूँ। रूपा फा पीछा छोड 
दो नहीं तो में तुके बिना मौत का ही मार डाहूँगा । 

महेश जी फिर हँसा आर बोला--अरे गंभीर जी पतुम्हेँ 
रूपा का इतना क्यों ख्याज्ञ रखना पड़ता है ९! ै 

“इसलिये कि रूपा हमारी है! ; 

महेश जी खड़खड़ा कर हसा और फहा-- तिर जैसे भिखारी 
से रूपा का विवाह होगा। जिसका गाँव में एक घर नही और 
न सीम में एक खेत ।” 

'तू स्वयं अपने बाजुओं की ताकत रो एक खेत तो पैदा कर, 
यापकी मिल्कियत पर क्या फूला फूला घूम रहा है ९ जो मुझे: 
भिखारी कहा तो ज्ञीता घर वापस नहीं जायेगा !? 

अभी हाल में ही गंभीरतलातजी ने अपनी मेहनत के एकत्रित' 
पेसे से एक बिकते हुए खेत फो खरीदने का निश्चय किया था। 
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श्िखारी, भिखारी ! सात बार भिखारी। रूपा... माभ 
कषेते हुए महेश जी का बावय पूरा होने के पहिल्ले ही गंभीर जी ने 
छुलाँग मार महेश जी फी तलवार छीन ली, और उसे ग्याग से 
निकाल एक भटके में महैश जी के दो टुकड़े कर दिये । 

मरते हुए महेश जी की चीख सम्पूर्ण गांव में फेल्न गई। 
ज्ञोग एकत्रित हो उठे। दबाये हुए हाथ का मधुर मधुर दुःख 
सहता हुई रूपा ने जाना की गंभोर जी ने महेश को भार डाला। 
गंभीर जा शान्ती के साथ पुलिम के साथ चल्ला गया। उस पर 
मुकदमा चला । रूपा से साक्षी विलाह उसके कहने पर ही गंभीर 
जी ने महेश को मार डाला है। इससे गंभीर जी का शुनाह्‌ 
फॉसी के अनुसार न था। से आजन्म सजा हुद्ें। तीन वर्षों 
तक मुकदमा चला ओर बीस-पाईस वर्ष कारागार में बीते। 
काशगार से मुक्त होने पर गाँव में. आ बड़ के सीचचे-बेठे हुए 
गंभीर जी के आँखों की आगे यह सब पच्चीश वर्ष एवं का 
इतिहास फिर साक्षात्‌ हो उठा। अपने लिये मिखाश! फहा हुआ 
सम्बोधन आज उराने सहन कर लिया। शाज तक उसने बहुत 
सहन भी किया था एक एकसान्न विचार ही उसके पैरों में भेड़ो 
' छाले हुए थे-- 

रूपा फहाँ है ? क्या फरती है ९ कौन घर में है ९ अभी तक 
इन प्रश्नों को किसी से पूछने का उसका साहस न हुआ था। 

हु 40५ 2/ घर 

चन्द्रमा निकल्न चुका था किन्तु कुछ अधिक रात्रि होते ही 
उसके प्रकाश ने सभूचे हृश्य को ही एक दूसरे रूप में परिवर्तित 
कर दिया था। संध्या के अंधकार में हूबा हुआ गाँव अब हँसता 
हग रहा था। परन्तु गंभीर जीका हृदय हँस नहीं रहा था। बड़ी 
कठिनता से बह अपने स्थान से छठा, जवाब दिये हुए पैरों से 
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उसने सम्पूर्ण गाँव का दौड़ कर चक्‍कर लगाया। पथ में ससे दो 
तीन मनुष्य मिलते परन्तु घन लोगों ने गंभीर जी क' पहिचाया 
नहीं। फिसी का भी ध्यान उसकी ओर आकर्षित नहीं हुआ 
किसी के भी ध्यान को आकर्षित करने वाला कोई भी दिखाब' 
उसमें अब न शहा | 

ग्राम छोटा था। दो हिस्सों से पूरे गाँव का बास था। 
अपनी मोपड़ी खोजता हुआ गंभीर जी झोपड़ी वाले स्थान पर 
पहुँचा। परन्तु उसकी झोपड़ी का असितित्व वहाँ नल था। इस 
स्थाव पर एफ छोटा पकका मकान बन गया था। बहुत वर्षों 
तक पड़तर पड़ो भूमि कोई खाली रहने दे सकता है? उसकी 
भोपड़ी तो उसके कारावास में चले जाने के दो वर्ष प्मात्‌ 
ही नष्ट हो गई थी । 

लम्बी श्वास भर गंभीर जी उस स्थक्ष को एक टक देखता 
खड़ा रहा | जब चह बांछुरी बजाता था उस समय भी चन्द्रमा 
इसी प्रकार अपनी ज्योत्त्ना सहित हंसता था। आज झोपड़ी 
ख्रो भिखारी घने गंभीर जी के चन्द्रमा को कोई भी सहानुभूति 
नथधी। 

'कौन दे १! किसी ने पड़ोस के मकान के खिड़की से पृष्ठा । 

यह किराझा घर है ९ गंभीर जी ने पूछने वाले से प्रश्न किया । 

घर के स्वामी ने अपना नाम बतलाया। गंभीर जी के पूर्वजों 
के दूर के मातेदारी में वे थे। गंभीर जी के दीघे कांल के प्रयास 
के कारण बह उस स्थान के स्वामी बन बैठे थे । 

अआज्ञकी रात यहीं रहने को आज्ञा देंगे ?” गंभीर जीने पूछा । 

'थहाँ नहीं । चोधरी के चोबूतरे पर जाओ। अगर परिचय 
के थे होगे तो तुम्हें नाम लिखाना होगा ! 

भूमि के स्वामी को अपने ही भूमि से त्लोट जाना पढ़ा। 
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छोटे भोपड़ी वाले स्थान को स्नेहअरी आँखों से देखता गंभीर 
जी वहाँ से हटा नहीं उस सम्बन्धी ने कठोरता पूर्वक फहा-- 

जा, जा चौतरे पर चला जा। घीधरामी भोजन भी देगी । 

चौधरी के मकान के सामने विशाह्न मैदान था। मैदान में 
दस पन्‍्द्रह बालक पवादनी फी ज्योत्स्ना में ग़ुल्ली-डण्डा खेल रहे 
थे । चे तरा फो वह पहिले से ही जानता था। उसके समय से 
भी परदेसियों के ठहरने के लिये यह स्थान गॉब घालों की ओर 
से था, और चोधरी उनकी आवभगत इत्यादि करता था | यह 
पूरे की प्रधा इस समय भी बदले हुए गाँत में अभी तक चक् 
रही थी। चौतरे के आगे एक बढ़ा पेड़ था | चौतरे के ऊपर एक 
छप्पर पड़ा था। 

गंभीर जी चोतरे पर नहीं गया। न थे ही छिपे-छिपे बालकों 
का खेलना देख रहा था। आधी रात्रि भें बाल्यऊ अपने अपने 
घर जाने लगे। उसमें से एक बालक 'वोधरी के घर की ओर 
जाता दिखलाई दिया। रपट कर उसके निकट पहुँच गंभीर 


जीने पूछ -- 

भाई ' चौधरी जी घरमे हैं ९! 

जी ' सोये हैं। क्या काम है ९! बालक ने उत्तर दिया। तेरह 
सोद्ह वष का बालक व्यवहार कुशल था | 

'छुछ +हीं । चौधरी जी से प्रातःकाल भिक्ष रूँगा। चौधरी 
जी का नाभ क्या है ९ 

पत्नवा जी ? बालक से कहा। मद्देश जी का छोटा भाई 
गलवा जी से गभीर ज्ञी परिचित था। दोनों में बचपन भें 
धरुदछी भिश्नता थी । 

“तुम गलग्ा जी के भातेदार हो ९! 

हों ! भें उनका पुत्र हूँ। तुम क्या चाहते हो ९? 
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कुछ नहीं भाई ! परन्तु बच्चे | तुम बढ़े बुद्धिमान हो। 
भ्रच्छा तुम्हारी माता जी का क्या साम हे ९? 

झूपा | अच्छा चल्षो में तुम्हें साने का स्थान बतलाएें:।” 

बालक चौतरे की आर बढ़ा। यंत्रवत गंभीर जी भी उसके 
साथ गया। बालक ने सोने का स्थान बतलाया, एक घारपाई 
आगे कर दी | 

बच्चे तुम जाओ। में तो उन्‍्हों का आसामी हूँ!” ग्रंभीर 
जी ने कहा | बालक को यह बात नया ज्गी । किसी भा ठ्नि न 
देखा हुआ मसुष्प पिता का आसामी कैसे हो सकता है ? ग॑भीर 
जी से कुछ थाड़ी बहुत बात १र बह घर के अन्दर चला गया। 

रूपा के बाप की चोधराहुट गलवा को जमाई होने के नाते 
प्राप्त हुई थी । गलवा जी शान्त, उद्योगी, प्रामारिफक ओर ज्यव- 
हार कुशक्ष वर्याक्त था। गंभीर जी के काराबास में ज्ञाने के 
परचात पाँच ब्ष तक रूपा रात दिन रोती रही किनत पिता के 
अम्त समय में उनके असेक शआप्रह पर उसने गलबा जी से विवाह 
करता स्वी४र कर लिए था। खेती, मतन्दाग्रिर्व, व घराहुट 
आर पशुओं इत्याडि की व्यवस्था आफ्रेज्ी रूपा से हो सके ऐसा 
ने था। रोते ही रोते उसका बिवाह हुआ । आजन्म कैटका दण्छ 
पाया हुआ गंभीर जी मरण समय ही छूठ सकेगा एसी ही सथों 
की मान्यता थी। निःसन्देह सुशील स्वभाव वाला गलव्रा जी ने 
रूपा के दुःख शुल्ञाने का सतत प्रयत्य किया। और रूपा ने भो 
उसके ' उपकार के बदले में गलवा जी की गृहस्थी व्यवस्थित 
रूप से चलाने लगी. किन्तु रूपाका तेज नष्ट हो चुका था। रूपा 
बदल गई थी। ठिन में लो बिना कारण ही उसे एक पार 
सेना अवश्य आता था | इसके लिये अनेक उपचार किया गया 
परन्तु वह छूटा नहों। 


प्रातःकाल को गलवा जी सो कर उठे। छठसे के साथ ही बाहर 
की 'ओर देखते ही चीख उठे । चीख सुन आस पास के शोये 
हुए नीकर जाग उठे । रूपा भी मकान के बाहूर आ निकलती । 
सब की दृष्टि सामने चौतरे के निकट वाले श्रृक्ष पर गई । 

एक मनुष्य वृक्ष पर ठेंगा लटक रहा था उसके गले में फॉँसी 
लगी थी, भीर फॉसी वाली डोरी का दूसरा छोर बृक्ष की डाल 
से बंधा था। 

चौधरी धयरा गया। उसके चोधराहट में ऐसा प्रसद्भ' कभी 
:स्तुत नहीं हुआ था। उसने निकट के पुलिस थाने में एक 
आदमी से सूचना भेज दी। फिर गाँव के दो चार अग्रगणी 
युवकों को साथ ले बह लाश के निकठ गया। कोई उसे पहिल्ले 
पहचान न सका। अनेक तक वितरक पश्चात्‌ गाँव के एक पढ़े 
लिखे बालक को घुला उसका पंचनासमा लिखा गया, और 
क्षटकती लाश को उतार कर चोतरे पर रकखा गया। 

पटेल के लड़के ने रात्रि भें एक भनुष्य से मिलने का सम्मा* 
चार कहा और वह यही आदमी है बतत्लाया। परन्तु इस मृत 
भनुष्य की इच्छामुसार उसने एक सन्देशा अपनी माँ फे सिवा 
ओर किसी वूसरे से कहा नहीं । 

भा, तुम गर्भीर जी को जानती हो ९ 

हाँ, स्थिर आँखों से रूपा ने फहा 

'उन्होंने कल् शत को मुमसे तुम्हे कछ कहने को कह? था ।! 

क्या ?! फटी फटी आंखों से रूपा ने प्रश्त किया। 

खेत भें जो वचन दिया था वह गंभीर जी मरते समय 
कक के ५४ ' 

तुमने शत्नि में ही क्यों नहीं कहा ९! 
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“उन्होंने मना किया था। ओर तुम सब लोग सो गई थीं 
इसलिये जगाया महीँ |! 

हां कछ बीज्ली नहीं। सायकाल थानेदार साहब आये। 
उन्‍होंने मिली लाश का पंचनामा किया गाँव वालों से पृथ्ठताल 
की, ओर मरने वाला फोन है इसफा निश्चय करने का प्रथत्व 
किया । लाश का मुख इतना बदल गया था कि उसको पहि* 
चाना जा सके ऐसा न था । 

धानेदार और साथ के सिपाही थके-पक्रे हुए मरने वाले को 
गालो देते हुये रात्रि को सोये, परन्तु उनकी नींद भी पूरी होने 
के पहिल्ले ही किसी भनुष्य ने फिर थानेदार साहब को जगा 
दिया । 

क्यों, अब इस समय क्या है ९! 

'साहब, फिर कोई दूसरा आदमी फाँसी गा पेड़ पर 
लटका दें ।! 

जिस डाल पर कल मनुष्य छटका था उसी डाह्म पर रूपा 
पी लाश हाठक रही है। 

तिकट ही गलबाजी भाथे पर हाथ धरे बैठा ऐ। लड़का रूपा 
का लटकता पैर पकड़ कर रो रहा है-- माँ तू कहाँ गई ९! 

समया गाँव एकन्नित हो गया। सम्पूर्ण गाँव की रानी 
सहरश रूप। की इस प्रकार सृत्यु देख सभी रोने लगे। 

थानेदार छो -शह्ठा हुई कि एक ही तरोके से दोनोंकी झुत्यु में 
कोई भेद अवश्य है। गाँव के बुडढे लोगों से उन्होने रूपा का 
पहिले का इतिहास पूछा | बुड्ढों को गम्भीर जी का नाम याद 
आया और एरपणा के लड़के ने अपनी माँ फो गस्भीर जी का 
कहा हुआ संरेशा बतलाया। तब मनुष्य वाली ल्लाश ग्रंसीर जी 
की ही है. यह निम्॑बय हो गया। थानेदार साहब भी यह 
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इतिहास सुन व्यम्म हो उठे, ओर बच्चे का रोना सुन जेब से 
शमाक्ष निकाल आँखों से आँसू पोछने का नाह्य करने लगे । 

'अच्चों चुप रहो। क्‍या ऐसे रोने से माँ लौट आयेगी ९! 
गलवाजी ने स्वयं रोते रोते बच्चों को चुप कराना चाहा, आँसू 
भरे लड़कों की तो एक ही माँग थी । 

था माँ ! शुभे माँ लाकर दो । 

परन्तु उनको माँ तो पुत्र और. पति दोनों को छोड़ अपने 
प्रियतम के पास दौड़ गई थी । विवाहित रूपाके लिये जिसे जो 
रुचे वह कहे, परन्तु गलबाजी तो यही कहता--रूपा तो सती 
थी ! वह म*ैसे यहाँ रहे ९! 

झपने मिकट के भिन्नों फे आगे रूपा की बातों के प्रसंग 
आते तो एक निःश्वास फे साथ गलवाजी इस प्रकार भी कहता । 

नगर बह जीती होती तो में उसे आज्ञा दे देता और उसकी 
रचि आनुसार कर देता। परन्तु बहू तो अब देखने को भी न 
रह गई । क्यों रहे १ वह तो सती थी ।” 

जीवन में एक न दो सकने वाले दो म्ेमी, सृत्यु बाद एक हो 
गये। दोनों की एकश्नित लाशों ने एक चिता द्वारा स्वगोरोहण 
किया। गल्ञव्रा ज ने एक सुन्दर-सा चौतरा चिता-स्थान पर 
स्मृति म मिमोणयण कराया। मनचाहा पति प्राप्ति के लिये अब 
भी गाँव की लड़कियाँ रूपा सती की मानता मानती हैं । 


छ्प 


कया वह पागल था ? 


“घुरेन्द्र पागल हो जायगा, ऐसा मुझे मालूम होता हे ।' 

किस कारणबश १? 

धुनते महीं, अंदरके कमरे में अकेला ही बोला करता है ९? 

'किसी डाक्टर को दिखलाओ । 

अवश्य ! कोई रास्ता निकालना पड़ेगा ।' 

'एक ब्ष हो गया किन्तु अभी तक विवाह के लिये इन्कार 
ही करता है।? 

इसके इलाज के लिये फिसी डाक्टर का मिश्रक 
करता चाहिये। 

सुरेन्द्र अध्यापक दे। शिक्षक के लाते उसने उच्च प्रतिभाका 
परिष्वय दिया है। सहयोगी शिक्षकों में उसका सम्मानित पद 
है, इतना ही नहीं उसे सहयोगियों का प्रेम भी आप है। पा- 
शालेफा वातावरण ०कदम ईषो-सुक्त नहीं होता । प्रधान शिक्षक 
की सहानुभूति ओर विद्याथियों का अनुराग ईपो की अप्ि- 
शिखाओं को दा प्रज्वलित रखता है। किन्तु सुरेन्द्र के प्रति 
किसी का भी दुओोव न था। विद्यार्थियों म॑ तो उसके प्रति एक 
प्रकार का मोह था। नोकरी करते हुए उसे पाँच बे हो गये। 

एकाएक उसकी पत्नी का सर्वगंबास हो गया। बहुतों पर यह 
विपत्ति आती रहती है। ऐसे सर्भी लोगों को दुःख भी होता हैं 


“द. 


झुरेल्द्र भी दुःखी हुआ। 

हृदय पर जिसका अधिकार है, उसे अधिफ रुलाई नहीं 
आती। प्रेम द्वारा श्रधिकृत हुआ मनुष्य बहुत अधिक शेता . 
तथा उदासीम रहता है। परिचित सम्बन्धी तथा मित्र सभी 
लोग उसके भेग-परदर्श अनुयार न्‍्यूनाधिक सहानुभूति दर्शाते 
हैं और फिए भी यथवि उसकी उदासीनता उसी प्रकाश बनी 
शहती है तो वह उससे ऊन जाते हैं। सुरेन्द्र की भी उदासी छ! 
मास तक बनी रही । उसको सांत्वना दे, दूसरे कार्यों मे बहला 
कर उसके दुःख को कप्र कराने का भ्यत्न करते हुए उसके 
दोनों अंतरज्ञ मित्र मनहर तथा भासु ऊब उठे और थक्ताव्रह 
अलुभव करने लगे । इतने में एकाएक उन्हें लगा कि शुरेन्द्र 
के भुख पर परिवतेन हुआ है। छ: माह तक हँसी से अनभिन्न 
सुरेन्द्र हँगा । इतयथा ही नहीं, उसने शिक्षा सम्बन्धी अनेक 
वे येंर्भ। उत्साहपृर्षंक की । 

दुःख के ठीक उतार का ठीक समय तथा सुरेन्द्र को प्रफुल्हित 
देख मित्र मण्डल्ली खुशी से विकसित हो छठी । मित्य प्रांत उसका 
शरीर भी पुराने ढाचेकी ओर बढ़ा | छः मास तककी उदासानता 
फ्या एक प्रेमी के लिये कम है ? जो होता शआया है सो होता 
है। समय बीतने के साथ ही साथ घाव भी भप्ता जाता है 
यह प्रकृति का नियम है । 

आनन्द निमग्न हो बात करते हुए सुरेन्द्र से भानु ने 
अवसर देखकर पूछा“ 

'कैसे हो ( कया विचार है ९! 

भाछठु की आँखों में सहानुभूति और हँसी एक साथ देख 
सुरेन्द्र मक्ष का लक्ष्य न समझ सका । 

पयह्‌ क्या पूछ रहे हो ९ विचार कैसा १! 
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जिसे कुछ समभते ही नहीं । हमारे झुंह से कहलाने का 
विचार है; क्यों, यही न १! भनहर ने सहानुभूति और सजाक 
को आगे चलाने के लिये भोत्साहन दिया । 

तुम दीनों क्या कहना चाहते हो उरो स्पष्ट करो। में कोई 
कूट राजनीतज्ञ नहीं हूँ कि तुम्हारी अगम्य वाणी समझ सफ़ू !! 
सुरेन्द्र ने कहा । े 

लो भाई। ग्रह स्पष्ट बात कहलाना चाहते हैं । तुम इन्हें 
बतल्ा दो न थातु !? भनहर ने बातों का व्यूद तोड़ मैदान साफ 
फर देने की आज्ञा दी। 

बतला-पो, अब' तुम्हारे लिये क्या ध्तरन्ध किया जाय 
भानु ने व्यवहार ऋुशलता का भाव सुंह पर लाते हुए पूछा । 

परन्तु किस बात का अबन्ध ९ है कया ९! हँसते हँसते 
सुरेन्द्र ने पूछा । 

उसऊे हँसने से उत्तेजित हो कर भाठु ने अगम्य वातावरण 
को भूत बनाते हुए कहा--- 

८५ महारे विवाह की. ..! और दूसरा क्या है ९? 

'द्वी-सुख बड़े भाग्य से मिल्ञता है। विशेषतः दूसरी तीसरी 
का | सुरेन्द्र के भुख पर सहज ही आनन्द तथा साधारण 
उदासीमता ओर थोड़ा सा खेद देखने की अभिल्ाषा रखने 
वाले दोनों मित्र सुरेन्द्र का मुँह देख चोक ७ठे। सुरेन्द्र की 
आँखों में प्रकाश ही नहीं रह गया था। 'ज्ञण ही भर में प्रकाश 
फिर: क्षौटा। सुरेन्द्र की अर्थहीत आँखे अर्थपूर्ण हो उठीं। 
उसने प्रश्व किया-० 

'मेरे लिये लड़की की खोज ९ फिसलिये ९१ 

देखो भाई ! अभी उम्र छोटी है। सारा जीवन अकेले 
बिताना सम्मंव नहीं है ।' भानु ने कहा । 


8 


'और इसमें जोखिम भी है | जगतकी नीति के प्रति चिन्ता 
तथा पुरानी फह्ावत 'काजी जी हुबले क्‍यों शहर के अंदेशे? 
को प्रत्यक्ष करते हुए भनहर ने कहा । 

परन्तु किसने कहा कि मे अकेला हूँ ९? सुरेन्द्रने आश्रयोन्वित 
होते हुए पूछा । 

6ुम ओर तुम्हारे बूढ़े नोकर के सिवा घर में दूसरा 
कोन हैँ ९? 

मेरी पत्मी है । सरेन्द्र ने ढ़ र्वरमे कहा । 

(तुमने फिर विवाह कर लिया ९ हम लोगों को सूचना भी 
ते दिया ९ 

पुप्त लोग पागल हो गये हो क्या ९ एक साथ ही गेरा दो 
झ्ियों से विवाह करना चाहते हो ९ हा, ..हा. . .हा. ..? सुरेन्द्र 
ठहाका मार कर हँसा | 

उसने मित्रों को पागल कहा, किन्तु उसी की हँसी में एक 
प्रकार का पागलपन देख भिन्नगण चौके । सुरेन्द्र फी पत्नी के 
रघगेवास के पश्चात किसी भी स्री फी परछाई सरीखा भी उसके 
घर में उन लोगों फो दिखलाई न दी थी । फिर यह्द सुरेन्द्र 
क्या कह रहा है ? 

कुछ देर बाद दोतों भिन्न धर से बाहर लिकल्ले । सुरेन्द्र का 
बूढ़ा नोकर सामने मिल्ला | मनहर ने उससे पूछा--- 

अरे, घर में कोन है ९! 

“हम ओर हमारे साहब ।! 

कोई श्री है न १! 

हीं साहब ! में रात दिन यहीं का यहां रहता हूँ, पर आज 
तक किसी ञ्लरी को नहीं देखा ९ 

कभी शायद कोई श्री आती हो ९! 


घ्ह 


नहीं बाबा ! स्ली का नाम या निशान यहाँ कुछ भी नहीं 
है । आप लोग मालिक को समभावें। समझ जाय तो सब ठीक 
हो जाय । 

“तर सुरेन्द्र ने क्यों कहा ९! दोनों मित्र एक दूसरे से परस्पर 
प्रश्न करते हुए चले गये । 
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नौकर घर आया । उसने कोना फोना देख डाला | त्रिश्नौने 
का बण्डल ओर किवाड़ के पीछे के भाग में तलाश किया, पलंग 
के मीचे और रसोई के अन्दर दूँढ डाला । वहाँ कोई भी न था। 

घर कोई बड़ा नहीं था। अगले हिस्से में सोने की काठरी 
ओर एक श्साई तथा उसके ऊपर के खण्ड में एक छुत इतना 
हा हिस्सा सुरेन्द्र के कब्जे में था। इनके शोध में कुछ विशेष 
समय लगे ऐसा नहीं है। सुरेन्द्र के खिब्रा उसे कोई दिग्वल्लाई 
ने दिया। बह भी एक चित्र पर दृष्टि गड़ाये हुए बेढा था। उसे 
नहीं मालूम था कि उसका बूढ़ा नौकर घर में किसी अनजानी 
स्ली को खोज रहा हैं । 

थोड़ी देर ठ5हर कर फिर नोकरने सुरेन्द्र की कोठरी में भीतर 
झांका। सुरेद्र जेए का तेसा बैठा था । सिर्फ वह कुछ बोल 
रहा है ऐसा सुनाई दिया । 

'सभों की यह धारणा है कि तू स्वगंवासी हो गई | क्या यह 
सच है ? सुरेन्द्र किसी से पूछ रहा था । 

' मूर्ख मित्रों | इनको केसे बताऊँ कि तू तो यहाँ है। जीती, 

जागती, हँसती हुई |? सुरेन्द्र कहता ही गया । 

न बताऊँ ९ ठीक है, तुम्हारी इच्छानुसार ही करूँगा । परन्तु 
फिर हँसते मुख हमारी ओर देखती रहो । 


ध्ध्‌ 


बुद्ध नौकर थरथर फॉँपने ल्गा। युवक, छोटी उप्रके भालिक 
को उसकी मृत रत्रीने अवश्य छल लिया। बह वहाँसे चला पया, 
शौर रसोई घर में जाकर थी का दीपक घाल कर माता की 
प्रार्थना को बैठा । 

सचमुच सुरेन्द्र की पत्नी सुरेन्द्र को श्षगमी है !,,,अथवा 
सुरेन्द्र अपनी मत पत्नी फो छल रहा है ! 

हुरेन्द्र अपनी पत्नी फो यहुत्र प्यार करता है। उसकी 
मृत्यु उसे असह्य हो रही थी । पत्नी का मुख उसकी जाशूत 
अवस्था में बसकी ऑखों के आगे फिर करता था । ओर स्वप्न 
में तो घार बार वह उसका स्पशे कर जाती थी । एक राज्नि पत्नी 
के सहश रूप देख बहू जाग उठा। नेत्रों के समक्ष उसकी रानी 
खड़ी दूँ उसने देखा कि जागृत अथवा स्वप्न का भेद भूक्ष वह 
सामने खड़ी पत्नी को स्थिर दृष्टि से निहारता शहा । यह क्या 
चित्र हे ( नहीं. ..! 

पत्नी की दृष्टि में जीव ज्योति थी; अथवा भुख थोड़ा थोड़ा 
स्मित कर रहा था। वह क्यों इस प्रकार एकाश्र हष्टि से देख 
रही है. छुरेन्द्र ने पृल्ला-- 

पुस इधर क्या देखा ऋरती हो ९१ 

पत्नी अधिकतर इसी प्रकार पति के रुख की 'ओर दृष्टि 
गंड़ाकर बार बार उसका झुख देखा करती थी ओर जब इस 
प्रकार से देखते हुए उसकी दृष्टि पति की हष्ठि से मिक्ष जातो है 
तथ चह शरता कर अपना भुख ढॉक खेती थी । 

पति का प्रश्न छुन आज भी वह सकुचा गई। सुरेन्द्र को 
क्षमा कि वह घूँघट मे मुँह ढोंक लेगी । 

(कितना शरभाती हो ! लो, में आँख मूँद लेता हूँ, और तुम 
हमारे तिकट आओ, धीरे धीरे । 
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सुरेन्द्र आँख मूँद सो गया। उसकी पत्नी उसके मिकठ 
आई अथवा नहीं यह उसने किसीसे भी नहीं कहा । परन्तु दूसरे 
दिन सबने देखा कि उसका भुख असन्नतार्मे डूबा हुआ था । 

इससे सबने समझा कि सुरन्द्रका घाव भरा । प्िर वियाह 
करने की सस्सति देने का समय मिफट आ गया है, ऐसा ज्सके 
मित्रों से समा !। यह अवसर देख एक आनन्द भरे ज्ुस में 
उसके भिन्रों ने उसे सम्पति दी और वह ठीक थी । परन्तु उत्तर 
में नकारात्मक उत्तर मिला. सुरेन्द्र अपनी पत्नी की सु दो 
जाने की सानता हो ऐसा नहीं लगा । 

मित्रों के जाने के पग्चात्‌ सुरेन्द्र एकदस अपने सोने वाले 
कमरे भें दोड़ कर आया। उसका सुस्त उतर गया था, उसका 
हृदय घड़क २हा था। हाँ, एक दिन उसे भयद्भुर स्वप्त दिखलाईं 
दिया था | उसकी पत्नीकी सुत्युका भयानक दृश्य उसके विचारों 
में आ उसके मन को आन्दोलित कर रहा था। वह्द विचारों में 
'छुबष उतरा रहा था। निःश्वास छोड़ कर उसने सामान्यतः 
अपनी दृष्टि छझपर की ओर को । समक्ष पत्नी का हँसता हुआ 
मुझ था। 

(किसकी सृत्यु १ और यह सब क्या बातें हैं ) मुझ पर यह 
कैसा पागलपन सवार है। 

क्या हुआ ९! मानों पत्नी ने प्रश्न किया हो ऐसी सुरेन्द्र ने 
भनभनाहट छुती | उसने उत्तर दिया-- 

सभी की यह घारणा है कि तू स्वर्ग गईं। क्‍या यह 

अत्य है ९! 
पत्नी से सिर हिला कर अस्वीकृति दी । 
2/2 रह र्छ ध 
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नौकर का भय सहज ही कम हुआ । कारण सुरेन्द्र कमरे मे 
से बाहर आकर उसे बुल्ला रहा था। 

'भालिक तुम्हें क्या हो गया है ९? नौकर ने वात्सल्यभाव 
से पूछा । 

#ुछ तो नहीं, क्यों ९? 

अन्दर क्या बोल रहे थे ९! 

वह तो जरा उसके साथ बातें कर रहा था ।! 

किसके साथ 

भूख, समझता नहीं १! 

नौकर भन से फिर कॉप उठा। शाम होते होते कमरे की 
सफाई के लिये जाते समय उसका पैर पीछे की आर लौट रहा 
था। जितने देवताओं का नाथ उसे आता था उतने सभी देवों 
को स्मरण करता हुआ वह अन्दर गया, पर वहाँ कोई मी न था । 
कुर्सी और पह्चड़ के सामने की ओर एक सान्न एक चिन्न था । 
घड़ी भर तक बह उसे देखता रहा । 

'पाँ, कितना अ्रच्छा थी ! जैसे लक्ष्मी का अवतार !' 

किन्तु नौकर का लक्त सुरेन्द्र की ओर था । कमरे में आकर 
सुरेन्द्र क्या फरता है, कया बोलता हे, इराका अब वह नित्य ध्यान 
रखने छ्वगा। सुरेन्द्र बाहर आता तब किसी को कोई बात 
समम में न आती थी । वह प्रसन्‍त चित्त, वाचाल तथा उद्योगी 
बन गया था। तथाएप वह अनेक बार सोने के कमरे में से 
सिकतलता था। ह 

चित्र के साथ नित्य प्रति बातचीत बढ़ती जाती थी) धर 
में आने के साथ अपनी प्रियतमा को सूचित फरने के लिये 
में भीतर आ रहा हूँ? कहकर वह अन्द्र जाता | धर से बाहर 
जाने के समय बह थोड़ा जोर से कहता-- 


ध्ट 


के थोड़ा बाहर हो आर, देर नहीं फरूँगा।' 

नोकर को समझ नहीं पड़ता था। इस प्रकार शिक्षित 
सुरेन्द्र हवा चित्र को देखते हुए जो बात करता है यह कया है ९ 
क्षण भर बात होती, घड़ी भर बात होती, किसी दिच दिनभर बात 
ही जाती थी किन्तु चित्र जैसे जीती पत्नी जैसी हो इस प्रकार 
सतत उसका सानिध्य और सत्तत वातील्लाप चलता रहा । तब 
उसके दिमाग की अस्थिरता के विषय में शंका हो या मिश्रय 
भी हो ज्ञाय तो इसमें क्या नवीनता है ९ 

भात्ठ तथा सनहर को यह्‌ सब सूचना नौकर दिया करता 
था। उसे भी सुरेन्द्र का पागलपन सहज ही दिखलाई पढ़ता 
था। फिर विवाह कर लेने से उसका पागढापन घट जायगा 
ऐसी भान्यता वाले अपने भित्रों के आग्रह की बह हँसी उड़ाता, 
इतना दी नहीं, बह मित्रों से हंसी करना ही पागलपतन मावता 
था। किसी-नकिसी समय वह उत्तर देता। 

“एक पत्नी होते हुए दूसरी बार विवाह करूँ यह हमारी 
जाति में चलन नहीं है! 

सम्पूर्ण संसार जानता था कि उसकी पत्नी तो संसार से 
कूच कर चुकी है । परन्तु सुरेन्द्र को तो निश्चय:था कि उसकी 
पत्नी जीवित है । 

'कहाँ है तुम्हारी पत्नी 7! कमी कभी भानु पूछता । 

अन्दर है ।? 

बाहर बुलाओ न 

यह भिनत्रों का आग्रह सुन सुरेन्द्र किसी समय गम्भीर बच 
जाता था ओर हँस कर उत्तर देता था | 

(तुम्हारे जैसे मिक्षुक मित्रों से में बचाना चाहता हूँ ।' 


६६ 


उसका मुख तथा वाचाल उत्तर दोनों ही भिन्रों के भय में 
वृद्धि ही करते थे। निश्चय सुरेन्द्र पागल हो गया है। 

पागलपन की एक ही औषधि थी--दूसरा वियाह। वह 
पुरेख्द् के लिये अशबय था। दूसरा इल्लाज था डाधढरों की 
सम्मति द्वारा | 

रोगी अजीब था। वह स्वयं अपना दर्द नहीं स्वीकार करता 
था। इसलिये बहुत ही कुशलता से उसकी जाँच करवानी थी । 
छावटर ने सम्मति दी | 

पवित्र का पागलपन है तो उसे रथानान्तर फर देखो न !? 

मित्रों ने योजना कार्यवन्तित करने की तेयारी फी।' एक 
दिन नोकर की सहायता की सदद से उसने सृत पत्नी का चित्र 
बहाँ से हटा दिया और सुरेन्द्र के आने की श्रतीज्षा करते हुए 
बहों बैठे रहे । 

सुरेन्द्र अन्यमनस्क भाव सा घर में आया। संसार को मृत 
छगती उसकी पत्नी चित्र में दिन प्रतिदिन आधिक जीवित 
बतती जा रही थी। उसके घर के अगले भाग में बैठे मिन्नों फो 
उसने देखा भी नहीं ओर एकदम सोने के फमरे में भें आ रहा 
हैँ!” कह वह दौढ़ा। 

दोनों मित्र इस पागल्षपन को देखकर हँसे। परमन्त उनका 
हास्य क्षणिक था। उनमें से किसी के भी बोलने के पहले 
अन्दर एक धमाका हुआ। दोनों खड़े दो कर एक दम अन्दर 
दोड़ गये । सुरेन्द्र अचेतनावस्था में पृथ्वी पर पड़ा हुआ था। 
बहुत प्रयत्व के बाद चेतना कोटी | उसने चित्र वाले रिक्त स्थान 
पर दृष्टि डाली ओर धीमे स्वर में पूछा-- 

“बह कहाँ गई ९? 

कौन ९ 
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श्सा !! 

(सा भाभी का सो स्वर्गंबास हो चुका ने ? यह तुम नहीं 
जानते ?! 

सुरेन्द्र की आँख स्थिर ही गईं। फिर उसने चित्रवाले स्थान 
की ओर आँख फेरी | स्थान खाल्ली था। निश्चय आज इसकी 
पत्नों सत समात बन गहे । उसने आँख मूँंद माथा जमीन पर 
लुड़का दिया । 

भानु च।ख उठा 

| ! जा, जा, दौड़, डाक्टर बुला, सुरेन्द्रकी नाड़ी छूठ 
रही है ! 

मनहर डाक्टर को बुलाने दौड़ा, नौकर उस चित्र को वापस 
छामे के लिये दोड़ा । 

जीवन क्या इतता ही है ? पंचेन्द्रिय जो अनुभव करता है. 
वह है जीवन कि कल्पना जो अनुभव करती है वह जीवन है 
सत्य कौन ९ 
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ओस की बूँद 


तुम क्‍यों हसी ९? 

तुम्हारा नित्य का आदेश है कि में हँसा करूँ। 

मिंश्वय, बिना इसके यहाँ की आब-हवा तुम्हें कुछ भी 
लाभ न. पहुँचायेगी ।? 

मुणाक्षवत्ती उसकी परिचारिका, डाक्टर, पिसला नित्य 
छुन्दर प्रभात में टहलने निकलते थे। यह इसका वैमिक क्रम 
थ्रों । छः भास पूर्व से मृणात्वती लेडी-डाक्टर निमला को साथ 
केकर यहाँ तिवास के लिये आई हे । वह दो वर्षों से 
अस्वस्थ है। बहुतेरी सभी ओषधियों का सेवन किया, छाक्दर 
आर वैशों की असेक सभाये॑ अपने घर पर करा कर हजारों 
लुठाया, परन्तु मणालवर्ताका कोई ज्ञाभ न हुआ। अन्त मे कवा- 
चित नगर से धाहर गाँव की हवा से क्ञाभ हो इस अभिवाय 
से गॉब के एक सुन्दर बँगले में आकर यह लोग रह रहे हैं । 
साथ में निर्मला नाम की अनुकूल स्वभाव वाली, हँध मुखी 
तथा कार्य भें दक्ष एक तीस ब्ष का लडी-डाक्टर को उपचार के 
लिये साथ हे आई दे। 

मृणालवती के मुख पर घनी उदासी छायी रहती है, बह 
बहुत ही कम बालती ओर कर्भा सती नहीं । मशीन के सदृश 
डाक्टर, के सुकाव अनुसार मियमतः उसकी दिनचय्थी है। 
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आपषधि खाना, टहलने जाना, आराम करना, चित्रों से मन 
बहक्षाना तथा किसी सुन्दर पुस्तक फा अवलोकन करना इत्यादि 
डाक्टर निर्मला के आदेश अनुसार होता रहता है! परन्तु एक 
जाज्ञा डाक्टर की पालन नहीं होती । 


(ुम्हें हुर समय प्रसन्न रहना चाहिये ।? निर्मला आदेश 
देती, परन्तु *उप्तके प्रति-उत्तर में मुयालवती के मुख पर घोर 
उदासी छा जाती थी | ँ 

आज छः मास के पत्मात्‌ निर्मेला ने प्रथम बार म्रणासव॒ती 
को इँसते देखा । उसे आश्वय मालूम हुआ। इसालये उससे 


पूछा--- 

धुभ क्‍यों हँसी ९ 

'तुम्हारा नित्य का आवेश है कि में हँसा करूँ | मणात ने 
उत्तर [दया । इतना त्षग्बा वाक्य सणालवतती कर्दा' न ही बोल 
पातों। उसके आदेश का प्रभाव हे यह सुन उत्साहित होकर 
डाक्टर मनिमला ने अपने आदेश की गम्भीरता प्रकठ की | 

(निश्चय, थिना इसके यहाँ की आबहया तुम्हें कुछ भी 
साभ नहीं पहुँचा सकेगी ।? 

सुणा तर के मुँह पर फिरःबोर उदासी छा गई । उसकी हँसी 
तो नाम सात्र की सुख की चेष्टा थी। उसने कहा-- 

सेरे में कुछ पारवर्तन नहीं देख रही हो ९१ 

तुम अच्छी न हो सकोगी, अगर तुमने ऐसा तिश्चय कर 
लिया दे तो कठिन होगा। दो था चार वर्ष सब कोई मिल्ल 
अच्छी तरह तुम्हारी परिचर्थ्या फरेंगे पर पीछे व्यद्भ करेंगे, 
इससे तुम्हारा जीवन तुम्हे ही भारी जान पड़ेगा ।* 

“घर अब भी तो मेरा जीवन मेरे लिये भारी ही है ।! 
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(किस कारण बश पुम्हें सारा लग रहा है ? अभी तक तुम 
बीस वर्ष की भी: तो नहों हुई हो । में तुम्हेँ एक सच्ची शम्मति 
दूँ ९' निर्मत्षा ने प्रश्य किया | 

जो तुम कहोगी ध्यावफ्यक सु्नेंगी । सूशालवतीने निराशा 
पु उतर दिया। 

अगर तुम्हें आपना सब दुःख मिटाना हो तो जल्‍दी से 
घिवाह कर लो !? निर्गला ने गणाल को सथ दुःखों की सर्वोपरि 
आोषधि बतलाई। धीमी गति से चलती सृणाज्ञ एकाएक बेठ 
गई। सूथ्ये के घुँधल्ले श्रकाश में घास के ऊपर चमकरो पुम्दर 
मोती सटृश श्रोस के बिन्दु शिखरे थे जिसे निमला मृणाल्ष को 
दिखला रदी थी | मृणाल दुर्बेल हो गई थी, परग्तु एकाएक 
धरती पैर बैठ जाने का यह प्रथम प्रसज्ञ था। निभत्ना भी 
सृणात्वती के साथ ही घास पर बैठ गई, और उसके मश्तक 
ओर शरीर को अपने शरीर पर टिका लिया | श्राज 
मणात् के मानसिक दर्द की पूर्ण चिकित्सा वह करेगी ऐसा 
मिमत्ञां ने निश्चय किया, निबत्नता के सिवा और काई कष्ट 
- था और यह निर्वेज्ता फिसी भानसिक दुःख का ही कारण 
है; ऐसा निश्चय हुआ । फिर भी यह सिबेज्ञता क्षय अथवा 
पारडु रोग की पूषे पृष्ठ भूमि ही सी भी । 

कुछ क्षण बाद मृणाल ने कहा, तुमने विवाह क्यों नहीं 
किया ९? 

तीस वर्ष की कुमारी निर्मला फो अब विवाह करने की 
इलछा नहीं थी या पहिले भी कभी नहीं थी इस सम्+न्ध में 
उसने क्रिसी से छुछ नहीं कहा था। किन्तु कठिन रो कठिन 
संयमी ओर. शीक्ष स्वभाव वार्ल' क्षी को भी विवाह का शब्द 
शुख पर लाली का देता है। निमत्ा का रह विशेष गोरा तो ल 
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था | फिर भी इस ल्त्ाई को सरलतापूर्वक छिपा सके ऐसा 
था | अथवा विवाह शब्द फँपकेपी उत्पल्त कर देने वाला 
उच्चारण भय रहित प्रतिध्वनि मैसा लगता था, यह मात केसे 
में भी कोई श्रत्युक्ति न होगी । 

"देखो, डाक्टरी व्यवसाय वाली स्त्री पत्नी के रूप से भ्रायः 
निरुफ्योगी हती है। अपने व्यवसाय के श्रति पूणे कर्तव्य का 
पालन करना हो तो डाक्टर को विवाह नहीं करना चाहिये। 
हम' अपने काये में इतने दत्तचित्त रहते हैं कि विवाह के 
विषय से विचार करने का भी समय नहीं मिलता । आपकी 
बात अलग हैं। जीवन में रसके संचार की विशेष आवश्यकता 
है और वह वियाह ही ला सकता है। आपके भाई कह रहे थे 
कि कितमे बड़े बड़े धनवान, विद्वान तथा रखसिक पुरुष आपके 
साथ चिवाह्द के लिए लालायित हैं ।? 

उपरोक्त बातों से निर्मला ने मृणाल को उत्तेजित करने का 
प्रथर्न किया | 

पर मुझे! तो कोई पुरुष रुचता ही नहीं।” मृणाल बोली । 

क्यों ९! 

मृणाल फिर हँसी। उसके इसी से हृदय फे अन्दर के शोक 
के किरण को निर्मला भे देखा । 

कारण कहूँ? रम्हारे धसलवानों के धन ओर रसिकों 
की रसिकता इस ओज के बूँद के सहश ही मुझे लगती है। देखो, 
इस शआोस को ! क्या मोती से कम सुन्दर हैं?” 

कुछ ससय रुककर बह फिर बोली-- 

सृथ की किरणों के समावेश से दीरों के कणों के प्रकाश को 
भी ल्ज्जित करने वाली ज्योति पाने वाल्ती यह बूँदे हें। यह 
लो! मैंने सहज ही जरा इसे एैगली जगा दी इतमे में ही यह 
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भायावी मोती नष्ट हो जाती है, अपना अस्तित्व खो बंद्‌« 
एंग होती हुई एथ्वी में समा जाती है। पर तुम्हारे धनवान पुरुषों 
का धन ओर रसिकों की रशसिकता तो स्पशे हाने से प्रथम' ही 
भप हो जाते हैं । यही देख में उस समय हँसी थी।” मृणाल 
मे कहा । 

सिर पुरुष क्या ऐसे ही होते हे ९! ति्मत्षा ने पुरुषों का 
परत लिया--- 

(तुम डाक्टर लोग पुरुष फो क्‍या जानोगी ? प्रत्येक पुरुष 
को अश्रोस सा ही समझो । जब तक तुमने स्पर्श नहीं किया 
तभी तक चमकता हीरा और भोत्ती समझो । तुम्हारे स्पशे का 
इशारा होते ही बह अपनी रंग, रोगन खो हरी धरती से 
ऊसर पृथ्वी के समान कुरूप बम जाते हैं । मृणाल बोली ! 

'किस बात पर ऐसा कहती हो ?' थुक्ति द्वारा डाक्टर निर्मज्ञाने 
अपने शेगी को शेग का रहस्थ कहने के लिये आवाहव फिया | 

् धह ५0 कै 

(तुमसे कहूँ ९ परन्तु देखो, भाह से इस बात को पहना 
नहीं। तुमने इतनी अधिक मसता मुभरो दिखाई है इसलिए में 
अपसा हृदय खोलकर तुम्हारे ही सामने प्रथम श्रीर अंतिम बार 
रस रही है । 

में छोटी थी उस समय घड़ी च॑चल थी | घनवान साँ बाप 
के बच्चों को पाजीपन का जनन्‍्मसिद्ध अधिकार है। में मकाम 
फे चारों ओर खेला करती, कभी कभी गालयो में सी दसरी 
बालिकाओं के साथ चली जाती, ओर कभी की वृक्षों पर चढ़ 
कर बैठ जाती। में जब करीब नौ बप की थी उस समय हमारे 
घर के पड़ोस में एक गृहस्थ रहते के लिए आये । कितनी ही 
बालिकाओं के साथ में खेला करती थी। वह्दाँ एक धुँभराले 
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बाह्न वाला बालक आया। उसमें छुटा थी, आँखों भें मरती 
थी। यह सब सें आज कह रही हूँ, परन्तु उस दिन उसकी 
सूरत देखते दी उसने भरे हृदय में स्थान कर लिया था। इतना 
उस समय मेरी समझ में आया। यह बालक हाथ में एक 
छोटी छड़ी रखता था, और अकेल्ले ही बह घूमता हुआ लकड़ी 
फो फिराता बार बार एक हाथ से दूसरे हाथ में लेता इस 
प्रकार पुरुषार्थ का प्रदर्शन करता था कि में तो उसे देखती ही 
रह जाती थी। 

एक दिन मेने साहस कर उससे पूछा--इस प्रकार लकड़ी 
फिराना क्‍या तुम मुझे न सिखलाओरगे ९? 

'लड़कियोंको क्या पटा खेलना आयेगा ?' गवयुक्त हो मुझसे 
उसने कहा । भुझे छसका गये रुचा । 'इसके लिए तो अखाड़े सें 
जाना पड़ता है; उस्ताद से सीखना पड़ता है। और भी कितनी 
ही बाधायें आती हैं। अब झुभझे इतना काफी आ गया है कि 
दस मनुष्य भी लकड़ी से मारें तो मुझे चोट नहीं लगे ओर 
कदाचित हमारी ढाक्ष भी हमारे पास हो तो फिए जितने 
चाहे आदमी मिलकर क्यों न आये !! 

इस वीर किशोर के पास ढाल भी हे इस विचार के 
आते ही भुझे उसके प्रति विशेष आदर उत्पन्न हुआ | 

पुम मुझे ढाल दिखलाना ।! 

दूसरे दिन वह चमड़े की भढ़ी दी ढाल और दो लकड़ी 
ले आग्रा और अत्यन्त गम्मीरतापूर्वक तथा सावधानी से छिपा 
कर उससे मुझे सब समझाया | 

'अगर तुम किसी से न कहोगी तो में तुम्हें पटा खेलना 
सिखाऊँगा । उसने चारो ओर देखा, मैदान म॑ कोई दिखलाई 
नहीं पड़ा । तब उसने एक ढाज् और एक लकड़ी मुझे दी, 
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ओर ढाल किसप्रकार रखना, पेर कैसे रखना, लकड़ी फिस 
प्रकार हाल पर शेकना थे सब उसने मुझे बतक्ञाया। »ौर 
फिर उसने धॉव भी सिखल्लाना प्रारम्भ किया। 

यह तमाँच, कमर, चीर, शीर#. .., अरे | ढाल तो गिर 
जाती है, थोड़ा जोर से पकड़ो । लकड़ी तो इस पर ओर से 
गिरती है, इससे ढाल गिर जाती है। यह देखो भेरे हाथमें शाज्ष 
पड़ गई [* 

भुझे तो शाल पड़ गई और वह हँस रहा था। मेने ढाल 
ओर हाकड़ी फेंक दी, और गुर्सा होकर भागने के लिए प्रस्तुत 
हुई। उसने भेरा हाथ पकड़ लिया तथा अनेक प्रकार से बहू 
मनाने लगा । 

अब में तुम्हें चोट लगे ऐसा नहीं सिखाऊँगा। इतमे 
में ही बिगड़ गई १ मेरी मणाल्र, ..! 

मृणालवती से 'अपसी बात थहीं बन्द' कर दी। णसके 
मुख पर धबराहट दिखलाई दी। निर्मला मे उसके मुख पर 
के भावों को देखा। भात कहते कहते मुणाद्वत्ती मे बहुत 
दिन बीते थुग की बातों में जा पहुँची, जिसने उसके 'अन्तःकरण 
तक को दुःख्ली बना दिया। ऐसा निर्मेज्ञा फो ज्ञान हुआ। 
अपने मृणालवती को सहज ही उत्तेजित किया--- 

“इसमें लण्जा नहीं । 

में लब्जित नहीं होती। परन्तु उसके इस वाकय ने भेरे 
उस बाल-सुलभ हृदय को किस प्रकार जीत लिया इसकी मुझे 
यादव हो आई। उसके साथ के संसर्ग की बात थोड़े में ही 


३ नकवी 3-3 कप निभाना पाए ण ४ 
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६ लकड़ी के पटे के दावों के नाम हैं। 
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न 


समाप्त कर देती हूँ। एक वर्ष बाद मेरी भात्ता का स्वर्गंवास 
'हो गया, और दूसरे बर्षे पिता जी भी स्वर्ग सिधार गये । भाई 
का मेरे ऊपर विशेष स्नेह था | अब भी तुम देख रही हो कि भेरे 
लिए बह्‌ किस पकार धन खर्च रहा है, उन्‍होंने मेरे पिता का 
व्यवसाय चालू रत्रखा।| भारत के अलग अलग नरगरों भें कई 
गदहियोँ थी। भाई ने उन सब स्थानों पर रघय॑, जाकर सब 
कार्य की जाँच की | मुसाफिरी से बह सदा झुझे अपने साथ 
रखते थे । विज्ञायत जाने के लिए भाभी भी उ्त्मुक थीं इस 
लिए हम सब ल्लोग यूरोप गये | यूरोप से अमेरिका अ्रमण 
करने के पश्चात्‌ जापान और चीन होते हुये भारत लोटे । 
इस पर्यटन में भाई ने अपना व्यवसाय बढ़ाया ओर भारत 
में होते हुये भी अपने विदेश के व्यापार की भी बराबर 
देख रेख किया करते थे। जब में भारत लौटी तो १७, वर्ष की 
हो गई थी। इस बीच के बीते समय में में उस घुँघराले 
बाल्न वाले बालक को भूल न सक्की, उसका कोयल सरीखा मीठा 
स्वर हमारे कान में एक अखण्ड संगीत सा भू जा करता था। 
जम्न के बढ़ने के साथ ही साथ यह झुझे भारी पागलपन्र सा 
प्रतीत होने लगा। बालपन का वह निर्दोष संयोग इस प्रकार 
भेरे मन में घर कर लेगा यह मुझे स्वप्स में भी मालूम न था। 

किन्तु हमारी भाभी मेरे विवाह के विषय में जब जब 
भी बात निकालती तब तब बह काली जुल्फी बाला किशीर, पदा 
मॉजता शूरवीर आँखों के समक्ष दृश्यवान हो उठता; और 
सदा टालसटोल कर देती थी । 

५0 धड ध्‌ भर 


'धकी तो नहीं बहन ९१ निर्मला ने पूछा । 
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'थकाबट होगी तो तुम्हारी औषधि से मिट जायगी। 
तुम्हें आदास्य भाव हो तो में अ्रपनी बात बन्द कर दूँ ९! सणा« 
लवती ने प्रश्न किया । 

अआज तो बहुत सी बातें पूरी घुनी | तुम्हार रोग भी 
पहिचान गयी ।' है 

हाँ मेरा रोग यही है। एक दिन भे भाई ओर भाभी 
के साथ धोड़ा' गाड़ी से हवा खाकर घर लोट' आ बरसावी 
में उत्तरी तो देखा कि दूसरी किसी की गाड़ी वहाँ खड़ी है। 
यहाँ तक कि दोनों गाड़ियों के घाड़े लड़ पढ़े, लगासे सहज ही टूल 
गह और दोनों गाड़ी ने बगीचों को दीवारों से जोश से ठोकर 
खाई । घोड़ा ने तूफान मचा दिया | कोचवान और रहेसों से 
कुछ करते न घन पड़ा-ओर खूब शीर मच छठा। 

इतने में ही हमारे घरसे एक थुषक निकला ओर लड़ते घोड़ों 
के बीच जाकर दोनों की लगाम पकड़ क्षी, और दोनों को बहुत 
ही सरलता से पृथक पृथक फर दविया। फिर सिकछ के जोगी 
में भी साहस का संचार हो उठा और उन' क्लोगों भे उन्त दोनों 
छठे घोड़ों फो एक दुसरे की आँखों से गओमक्ष हटा दिया | 

यह युवक कौन था यह बतलाऊँ ९! 

यह पहिले बाला ही कितनों वर्षों से हमारे हृवय-सिंहासल 
पर विराजने बाला वही किशोर था| परन्तु भन का वह किशोर 
थुवक हो छुका था किन्तु किशोरावस्था वाज्ञी समस्त खूबियाँ 
उससे इस समय भी पूर्ण रूप से अकाशित हो रही थीं ऐसा भुझे 
भान हुआ । 

उसके देखते ही हमारे शरीर में कम्पत आरम्भ हो गया, 
ओर उससे हमारी आँखें चार होते ही सम्पूणं शरीर कप भनाहट 
से भर गई । 
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लुणाल | आपको पहिचानती हो क्या? मेरे भाई ने 
छसका परिचय देते हुये प्रश्न किया-- 

मैंसे धीमे स्वस्से स्वीकृत बी--मैंमे कहा,--जब छोटी थी 
उस समय इनसे ज्ञाठी सीखती थी । 

भाई ने हँसते हुये लड़कपनकी बात सुनी । में तो पुरानी बातें 
कुछ भी न भूल्ी थी किन्तु भाई ने समझा था कि वर्षों पश्चात्‌ 
मिलने वाले बालक प्राय; एक दूसरे को भूल जाते हैं। 

“आपको कोई चोट तो नहीं लगी ९ भाभीने उससे पूछा । 

जी नहीं मुझे कोई चोट नहीं ज्गी / थुबक बोक़ा। 
ससके स्वर में मुझे बॉसुरी की ध्वनि स्पष्ट सुनाई दी । 

भाभी ओर में घर के अन्दर गई। भेरी बहुत अधिक 
इच्छा थी कि में उस किशोर के साथ छुछ बेर बात करूँ। 
परन्तु यह हो कैसे ! छुछ समय बाव साहस बढोर प्रड़कते 
हृदय से मेने भाभो से पूछा । | 

थे यहाँ कैस ९! 

कोन ९! डे 

धवन्द्रबदन ।/ किशोर का नाम चन्द्रबदव था। हृदय में 
मैं डर रही थी, इसलिए उसका नाम छोने में मुझे अधिक 
परिश्रम करता पडा | 

'यह तो दो महीने से अपने यहाँ आफिस में काम कर रहा 
है। आज किसी कामके प्रसंग में तुम्हारे भाई ने बुल्लाया था ।' 

हमारी भाभी कितनी चतुर हैं यह तो तुम जानती ही हो । 
बह आफिस में होनेवाले कार्य्यो' को भी जानती गद़ती हैं यह, 
में नहीं जानती थी । भाई के ऑफिस में यह क्लक या सेक्रेट्री 
के पद पर होगा दूसरा क्‍या हो सकता है। में तो इसके 
बारे में कितने स्थप्त देखा करती थी। मेरी कहपषनाओं में तो 
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बह भोदर में विचरता सिधित्ियनः ठुःखी रोगियों के शषिए्‌ 
ईश्वर समान चिकित्सक था न्याय आसन फो शुशोभित कर 
ल्यायाधीश, अथवा अधिकारी वर्ग को घबड़ा वेने बाला 
देशभक्त होगा। भेश मन संकोच से भर उठा परन्तु मेने यह 
बात मुंह से निकाली नहीं । 

रात्रि में हमारे विधारों में परिवर्तन हुआ । सेने सोचा-- 

बह बैचारा क्‍या करे। संयोग ही अगर ऐसा हो तो फिर 
छोटी भी नौकरी फरना ही पड़ता है। में भी केसी स्वार्थी हूँ ९ 
कोई हज नहीं | थोड़े बेतन में भी में गृहस्थी चला लूँगी । 

फिर तो में इसी प्रकार के थोड़े आय से किस प्रकार गृहस्थी 
की व्यवस्था करनी होगी इसीका जाम्मत में ही स्पप्त देखने क्गी | 
झुझ बढ़िया साड़ियों की कया आवश्यकता है ? गाड़ी होने से 
तो दो-तीन भील तो हवाखोरी के लिए जाया जा सकता है | 
पर गाड़ी की ऐसी फोन सी जरूरत ही हे,,,.इत्यादि । 

में अपनी छोटी सी ग्रहस्थी इस प्रकार से सजाडऊँगी फि 
भाभी देख कर तारीफ फरेंगी । 

सम्पूर्ण शत्रि में इसी धधेड़बुन में पड़ी अपने भविष्य गदती 
शही । दिन में भी यही विचार दिमाग भें घूम रहे थे । 

मणालवती बहिल, आज इतनी विचारभस्त क्‍यों हो (! 
' भाभी ने पूछा, 'किसीका राज्य लेना है क्या ९? 

ठीक, इंसारा मन तो अपना छोटा सा ही शाजपाद' क्षेत्र 
चाहता था । में हँस पढ़ी, कुछ उत्तर नहीं दिया। भाभी ने फिर 
कहा--- ' 

'भुझसे तो तुम ठीक ठीक कह्दो ? हँसी क्‍यों आ रही है ९! 

एक दिन तुमने ही तो कहा था !” मैने उत्तर दिया । 

“आज कहो न, क्‍या है ९! 
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उस दिन कहते में कोई झटक मे थी। फिर भेरी जुबान न 
खुली । प्रेम की फहानी प्रथम बार क्‍या किसी से सरलता पूर्व 
कही जा सकी है ? उससे मिल्लने के लिये में एक पेर से खड़ी 
थी। क्या उपाय करूँ ? किस प्रकार कहूँ ? में विकल हो उठी । 
सायंकाल भाई भाभी के साथ हवा खाने जाने के लिये भी 
इन्कार कर दिया । 

ल्राज तो मृणाल बहिन को किसी भूत ने भरसाया है । 
जाते जाते मेरी भाभी ने कहा। भाभी का मेरे ऊपर कितना 
स्नेह है यह तो तुम जानती ही हो । 

मुझे घर में अच्छा नहीं लगा, इसलिये में बगीचे में टहल्ने 
क्षमी । बगीचे के एक कोने में कुर्सी पड़ी थी वहीं जा कर में 
थोड़ी देर बैठी । अंधकार होने पर भी भें वहाँ से उठी नहीं | 
एकाएक कुर्सीकी पीठ पर किसी ने हाथ रक्‍्खा ऐसा मुझे लगा। 
मैंने सिर घुसा कर देखा तो चन्द्रबदन निकट खड़ा था। भेरे 
शरीर में बिजली चमक उठी | मुझसे कुछ बोला नहीं गया । 

परे मन में तो ऐसा था कि घुस पभुभो भूली गई हो ९? 
चन्द्रबदन ने कहा ! 

मैंने उसे कोई उत्तर नहीं दिया। भेरी कोई कल्पना साक्षात्त 
रूप से अवतरित हुईं ऐसा मुझे मान हुआ । उसी घुख का 
स्वाद लेती बैठी रही। 

कं जा रहा हूँ, कमा कीजियेगा।! मेरी ओरसे कोई भी उत्तर 
न मिलने से चन्द्रबवन ने कुछ देर खड़े रहने क पश्चात कहा । 

“अरब नहीं जाने दूँगी। बेठो यहीं ।' मेरा सुख लौट जायगा। 
इस भय ने भेरी जुबान खोल दी और मेने उसका हाथ पकड़ 
कर अपने पास बैठा किया ! 
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बाल्यकाल की बातें हम लोगों में होने ढगी। बातों भें में 
अपने को भूल बेठी, मेरा हाथ चन्द्रगदन ने कब अपने हाथ में 
ले त्षिया इसका भी मुझे ज्ञान न हुआ। इस हाथ के साथ ज्सने 
खेलना भी आरम्भ कर दिया था। ओर कुछ क्षण बाद हमारे 
हाथ को उसने चूम दिया छरा समय तो मुझे ऐसा कछ्गा कि इस 
हाथ फा यह हर समय इसी ग्रफार चुम्बन किया करे तो कैसा! 

में अकथ्य सुखका असुभव कर रही थी। एकाएक मेने पृष्ठा, 
के भाभी से कहूँ ? 

क्या ९! + रद्रवदन ने पूछा । 

अब में तुम्हें अपने हाथ से छूटने नहीं ढँगी। बहुत वर्षों 
तक छटक गये थे। मुझ से प्रत्येक दिन भाभी विवाह के लिये 
पूछा करती ॥, अषघ में हाँ कह दूँगी।” मेने कहा। 

परन्तु में तो विवाहित हूँ ! चन्द्रबदन ने कहा। 

मेरे सिर पर बिजक्षी गिरी। में चंद्रबदन के निकट से हुठ 
गई। भेरा सम्पूर्ण शरीर धरथरा उठा । 

बहुत देर तक में क्रोध की ज्वाला से जलती रहो। मैने 
पूछा--- 

मुझसे कहा क्‍यों नहीं ९ ' फ 

तुमने पूछा नहीं तो क्या कहूँ? पर, ..पर. ..मे तुम्हें 
बिल्कुल भूला नहीं हूँ, तुम्हें प्यार करता हूँ | 

शुझे 'यार करते थे तो विवाह क्‍यों किया ९? 

में क्या जानता था कि तुम भेरा आसरा देख रही हो ९' 

मेरा फ्रीध भभक उठा में वहाँ से एक दस चलती गई । चन्द्र 
बदतका भुख उस समय विक्ृत बन गया। उसका सौन्दर्य मुझे 
अरुचिकर सा दीख पड़ा। मैंने उसके मुख की ओर देखा 
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भी नहीं | किन्तु तब से अकेले चम्द्रबदेस की ही ओर से नहीं 
समरत पुरुष जाति की ओर से मुझे तिरस्कार हो गया । 

सणाल को थकावद ज़्गी। उसके रवाॉस फी गति तीज्र 
हो उठी, कुछ देर बाद डाक्टर मिमला ने हँसकर पूछा--- 

परन्तु तुमने उस धात से अपना शरीर इस' प्रकार का 
क्यों कर डाला ? में अब अपनी बात कहूँ ९ बहुत छोटी है । 

मृणालवती के भुख पर साधारण भाष की परछाई दिखाई 
पड़ी | उसे देख निर्मला ने कह[-- 

(एक पुरुष के प्राणों की मेने अपने व्यवसाथ के अन्तर्गत 
रक्ता की। उसका प्राण बचाया इतना ही नहीं उसे अपना 
प्राय भी समपेण कश दिया । जब तक उसे भेरे परिचथ्यों की 
आवश्यकता थी तथ तक उसने मुझे स्वीकार किया ओर भरे 
बिना वह संसार में जीवित नहीं रहेगा ऐसा मुझे उसने आश्वा- 
सन दे विश्वास दिलाया। वह स्वस्थ हुआ और मेंने अपसे 
को उसके चरण भें अपण कर दिया। उसने भुझे क्‍या उत्तर 
दिया ९ उसकी कल्पना कर सकती हो १! 

मुणात्ष ने सिर छहिल्लाया । 

तू थोड़ी काली है । थोड़ी गोरी होती तो कितना अच्छा 
होता ९? उसने भेरा यह कह कर स्वागत किया। भैंने अपने 
को बहाँ से तीटा लाई। भुझे उस समय क्‍या हुआ होगा उसे . 
तुम भल्ती प्रकार समझ सकती हो । परन्तु में तो फाली होकर , 
भी. मजबूत हूँ किन्तु पुरुषों की बेबफाई पर मरने के लिए प्रस्तुत 
नहीं हूँ। निर्मज्षा ने कहा--- 

मृणाल कुछ बोली नहीं। सबेरा अधिक हो चुका था । 

अब उठना चाहिए ९? निमेला ने कहा । 

हाँ, लो ।/ 


११४ 


मृणाल और निर्मज्षा दोनों घठ खड़ी हुईं। चलते चकते 
भुणाल फिर हँसी । 

कया | क्‍या | अब क्या है ९! निर्मला बोली । 

'छुछ नहीं। थे तो ओस की बूँदें है ।! 

पुरुषों का प्रेम और ओस की बूँदें दोनों एक समान हैं । 
जरा छूते ही मिद्र जाती हैं और थोड़ी गर्मी से सूखज [ती हैं ॥? 

(परन्तु डाक्टर, ये ओस की बूँदें कितनी सुन्दर दिखलायी 
पड़ती हैं ।! सुणाल ने कहा । 
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उत्तरदायित्व 


अकबर के नीति के अनुसार अभी भी बहुत से नवा्ी की 
हिन्दू लत्ननाओं से विवाह कर अपने राज्य का विस्तार व भींब 
टढ़ करने की लालसा जागृत थी। इसी भाषना से प्रेरित हो 
अभीनाबाद के थुवा नवाब अहमद खाँ की आँख भी पड़ोस के 
ठाकुर राजसिंह के राज्य ओर उनकी असाभान्या रुपचती 
युवती कन्या पद्मा पर पड़ी | नवाब ने एक ही तीरसे दो शिकार 
करने का निमग्थय किया | कन्या से विवाह के लिये इन्कार करने 
पर राजसिंह पर चढ़ाई कर' राज्य को तहस नहस कर डालना | 

राजसिंह एक छोटे जागीरवार थे, परन्तु उनके में क्षत्रित्त 
की कम्मी न थी। उन्होंने अपनी ततल्लवार के बल से सुर्ल्िम 
प्रदेशों से ही थोड़ा थोड़ा जीत कर अपने इस छोटे से राज्य की 
स्थापना की थी। वह पूर्णतः पुराने ढ् के क्षत्री भी न थे | छल 
बल व कोशल से निरन्तर बह राज्य के सीसा की वृद्धि करते 
जाते थे। इसी उह श्य से कभी कभी नवाब को भी आधीनता 
स्वीकार करने की भूठी आशा दिला देते थे, परन्तु अपना कार्ज 
समाप्त होते ही कोशत्ञ पूवेंक बह बात वहीं तोड़ देते । अड़ोस* 
पड़ोस के राजपूतों का संगठन कर एक बृहद सेना एकत्रित कर 
नवाब पर चढ़ाई करने की पूर्ण योजना प्रस्तुत थी । 

नवाब शाजसिंह के कार्यो से हमेशा चिन्तित रहता था। 
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उसे उक्त योजना का भी कुछ कुछ भान हो गया था । उसे 
सिश्वय था कि पहाड़ी प्रदेश भें शाजपूर्तों से युद्ध कर विजय 
नहीं प्राप्त की जा सकती। राजपूत लोग पहाड़ों पर घाज़ों के 
समान सुगल्लों पर रपट पड़ते, ओर जहाँ की तहाँ ढेर 
कर देते थे। 

राजपूत! को बिसा शान्त रक्‍्खे नवाब सल्तनत में अमनो 
अमान कायम नहीं रख सकता था। उसे शान्त बने शजसिंत्‌ 
की शान्ति का अत्यन्त भयदूर परिणाम थी भोगना पड़ा था। 
बह राजसिंह के हिन्दुत्व के अभिमान को नीचा दिखल्ाने को 
हमेशा स्चेद्र रहता था। उसे निमश्वव था कि भर सिठने के 
पहिले शाजसिंद पक्षा का विवाह कभी भी नवाब से होना स्थी- 
कार हीं करेगा। 'वाल्ाक नवाब ने सोचा इसी बहाने रशाजसिह 
को हमेशा के छिये मिटा देना ही श्रेयस्कर है | 

नवाब ने अपनी बड़ी सेना के साथ कृच किया, और 
झोरों की अफवाह यह णड़ाई की नजदीक के स्व॒तन्त्र मुस्लिम 
राष्ट्रों को बह अपने आधीन करना पाहता है। उसने राजसिंह 
व अन्य पड़ोस के शाजपूततों से जो पूरी था अधंस्वतन्त्र थे थुद्ध 
में सेना की सहायता भाँगी। थुद्ध क्षेत्र ही तो च्त्नियों के लिये 
भनोरदःजन स्थत्त हवीता हे उन्होंने स्वीकृति दे पी । 

वचनवद्ध राज्य समासदों से इस! थुद्ध के विषय में परामर्श 
कर ही रहे थे कि नवाब के विशेष दूत ने एकाएक सभा में प्रवेश 
कर सबावका हुक्स सुनाया--शाजसिह् अपनी कन्या पव्ावेवी 
का विवाह एक हफ्ते के अंदर नवाब के साथ कर दें। इस 
आज्ञा ने राजसिद और समासषकों आश्यय में डाल दिया। 
कल्न तक जो नवाब इन राजपूतों की ससैन्य सहायता प्वाहता 
था उसने आज पकाएक ऐसा संदेशा केसे कहल्ाया, कहीं वह 
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पागल तो नहीं हो गया है ? साथ ही साथ उसका ज्ञान्नत्व भी 
५३४ उठा, उन्हें सालूम हुआ कि यह हिन्वूत्व का अपमान 

रहा हैं | 

सन्देश बाहक ते कहा, आपके कस्या को हिन्दुूघर्स पालन 
करने की छूट होगी ।! इस सन्देश से अरिनि में घी का काम 
किया । राजपूत क्रोध से उन्‍मत्त हो उठ | उन्होंने दूत से 
कह--जाकर अपने नवाब से कह दे कि घड़ से अपने हाथों 
अपना सर काट 6र थाल में रख हमारी नजर करे, फिर पद्मा के 

साथ विवाह क लिए मन में विचार लाये ।' 

... दूत ने उत्तर के बदले में नवाब फी शक्ति का भ्रय दिख- 
लाया तथा परिणाम भी समभाने की चेंट्टा की, पर कोई भी 
शजपूत कुछ भी सुनने के लिये तैयार न था । 

राजसिंह इस बात से पूर्ण विज्ञ थे कि नवाब से खुला युद्ध 
बहुत दिनो त्तक नहीं किया जा सकता, पर छापाभार युद्ध से 
अधिक [दनो तक उसे परेशान किया जा सकता ६ ओर उन्हें 
इस बात की भी शंका थी छि हभारे दल्ल में ही जयचन्द की 
कभी न होगी किसी न किसी के द्वास पद्षा का हरण भी नवाव 
करा ले सकता है। कुछ दी दिनो पूर्व दो ताच साथा कुछ स्वार्थ 
की आशा से नवाब से जा भिल्रे थे, उनका जाना राजसिह फो 
अपने दल में फूट की याद हमेशा दिल्लाये र८ता था। फिर भी 
युद्ध में हमेशा मृत्यु से आलिज्ञल के किये अस्तुत भन दूत के 
धमकी से विचलित न हुआ । नवाब की अपसानकारक माँग 
को छुकरा सभा विसजित कर बह अन्‍्तःपुर में पधारे । 

रनिवास पूर्ण स्तब्ध था, वहाँ पहिले हा समाचार प्रचारित 
हो चुका था। महारानी ने राणा के उत्तर का अनुमोदन किया। 
सर्वेस्त नष्ट कर भी पुत्री की रा म्लेच्छ के हाथों से करना 
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ही निश्चित मत था। हि 

एकाएक राजसिद्द मे प्रश्व किया, परन्तु पक्षा कहाँ है ९ 

22] 2६ 88 मनी 

शिकारकी शौकीन पुरुष वेश घारी राजकुमारी पक्षाकी आज 
दिन भर प्रयत्न करने के बाद भी शिकार में कोई शेर या शुक्कर 
का दशेन नहीं हुआ । बह परिश्रम से अति क्लान्त हो पहाड़ी 
पर एक स्वच्छ सरोवर के तीर पर सिर से सिर-त्राण उतार मुँह 
घोने का उपक्रम कर रही थी कि उसकी दृष्टि सामने से आते 
एक थुवक शाजकुमतार पर पड़ी। राजकुमार से दृष्टि भिक्षते ही 
प्मा को भान हुआ कि उसका हृदय अब उसका नहीं रहा ) 

विजयसिंह को राजकुमारी पक्षा ने दूर से अनेक बार देखा 
था, वह उसके पिताका बहुत ही विश्वासपात्र तथा बिक व भेद 
भरे कार्यो' सें सदा अग्रगणी रहने वाला सरदार था। राजसिंह 
व विजधसिंह दोनों के पिता अभिन्न सिन्र थे। दो वर्ण पूर्व 
विजयसिंह के पिता की मृत्यु हो गईं थी परन्तु पुश्न ने अपनी 
कार्य दक्षता ओर पराक्रम से पिता का अभाव एक दिन भी 
खतने न दिया । और कई कार्य ऐसे किये जिससे राजसिह 
अपने को विभयसिंद का ऋणि राममने लगे थे । 

पहाड़ी पर घोड़ा दौड़ाते विजयसिंह एक विशेष सहत्व पूर्ण 
सन्देश ते कर शजसिंह के समक्ष जा रहे थे' कि अचान उनकी 
दृष्ठि बीर घेश धारी पक्षा पर पढ़ी। जिसने एन्‍्हें' असमग्जस 
में डाल्न दिया | | 

'बीर या व्यापारी ९! (हिन्दू या मुसलमान, .,.. 

पुरुष था श्री इन दोनों के जीवन में यह एक चुण समान 
सा बन आता है। एक सी ही मनोभावना में छुब जाते हैं। इसी 
छश को प्रेम का चाण कद्टमा चाहिये । 
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बिरते ही भाग्यवान पुरुष को घुँघराले बाल पवन द्वारा 
अठखेल्ियाँ करते तथा परिश्रम से मोतती सदश जलकरण प्रशस्त 
लक्लाट पर शोमित, मिर्जेन अरावज्ली के मनोहर सरोबर के 
तीर सुन्दर नारी के दशेन का सो भाग्य मिला होगा। घोड़े से ही 
बह एकटक उस सुन्दरी के रूपनसुधा का पान करते हुए सोचने 
क्गा कि इस निरजन वनस्थत्ली मे यह साहसी सुन्दरी कौन हो 
सकती है ९ 

विजयसिंह ने पद्म देवी के साहस, रूप व गुण की बहुत 
चच्ची सुनी थी, उसीस वह उसका मिलान करने में विचार-म्न 
हो रहा था। उन्हें सन्देश की महत्वता विस्मरण हो गयी । वह 
घोड़ा छोड़ तुरन्त सर-त्राण घारण करती पद्मा के निकट आ 
गये | पुरुष के छुदूम बेष में पदू्मा विजयसिंह को अत्यन्त 
सोहक लगी । 

आप कौन हैं ? विजयसिंह ले प्रश्न किया। 

विजयसिंह को देख पद्मा को शिकार की असफलता का 
विस्मसण हो गया था ओर वह सर-त्राण धारण कर चलने के 
लिये उद्यत सी दीख पड़ने ढगी, तभी विजयसिंह ने पद्मा के 
भमिकठ आ उपरोक्त प्रश्न क्रिया | 

के हैँ पदूसा | ठाकुर राजसिंह की पुत्री ! पदूमा:ने अपना 
संक्षिप्त परिचय दिया । 

आप मुझे पहचानती हैं ?! विजयसिंद ने पूछा । 

जो, ! 

तो घतलाइये में कोन हूँ ९ 

आप ! आप ठाकुर विजयसिंह जी नह्दी, ..! विजयसिंह 
के नाम उच्चारण के साथ पवूमा ने कंठ में कम्पल का अशुभव 


किया | क्षण भर दोनों शान्त रहे । 
८ श्श्र 


तो क्या शिकार नहीं सिशा ?! 
शनहीं ॥ 
राजकुमारी जी ! आपके समक्ष हमारा एक उल्लाहना है । 
हमारे समक्त क्या (' 
आपने वन को सिंह विहीन बसा दिया है ।! 
पद्मा हँस कर बोली - आपको दूसरों को प्रशंशा करने का 
अच्छा अभ्यास है।' थोड़ी देर चुप रहने के पश्चात्‌ राजकुमारी 
ने पृछ्ठा, “आप कहाँ जा रहे हैं ९! 
आपके साथ ही चत्र रहा हूँ ।! विजय ने उत्तर दिया | 
कयों,,......?' पद्मा ने पूछा । 
'शाणा से आवश्यक सन्देश कहना है ।! 
क्या रान्देशा है ९ 
सन्देश गुप्त है।' 
पिता जी मुझे कोर बात नहीं छिपाते ।' 
सम्भव है यह संदेश छिपा ले। 
द्वियों 
विजयमिंह इस प्रश्न से सहज ही विचार में पड़ गये, राज- 
कुमारी से शुप्त सन्देश कहना प्रचित है अथवा नहीं इसी के 
विवेचन में ततलीन थे कि पक्मा की बेघक दृष्टि ने धनके मुँह से 
कहलवा ही दिया । 
सन्वेश आपसे ही सम्बन्ध रखता है।! 
तो आप ही जो आपके मन मे हो पिता जी से कहियेगा ! 
परन्तु में आपके साथ ही चल रहा हूँ ।!' विजय ने फह्ा | 
मैं किसी अलजान पुरुष के साथ साथ नहीं आती ।' पश्मा 
ने मुख घुमाकर उत्तर दिया ओर चल्लने फे लिये कदम बढ़ाया | 


श्श्ध 


पदूमा का उपरोक्त उत्तर सुन विजय का भन क्षोभ से मर 
छठा। अन्य राजकुमारों के समान तो वह कभी भी स्थ्रियों के 
संसग में रहा नहीं । जहाँ कहीं भी रित्रियाँ एकात्रत हो रवसन्त्त 
रूप से भनोरझजन या रासरक्ल शत्यादि करतीं; उन्हें बह 
तिरस्फार युक्त दृष्टि से देखता था। उसका जलन सहृश्य स्वच्छ 
हृदय--शुद्ध +म से परिपूर्ण, पहाड़ की योटी सहश छच्च अर 
हृढ़ एकाम्र प्रसम की खाज में आजतक अविवाहित जीवन उ्यतीय 
कर रहा था। उसकी जरा भी इच्छा पर अनेक उच्च कुख की 
लल्लनायें पत्ती या उपपत्नी के रूप में मिल सकती थीं । 

उसने रूंधे कण्ठ से कहा--'र।ज कुमारी जी, एक क्षण रुकिये, 
आपके पिता हमारे शुभ-चिन्तक तथा पूननीय हैं। उनके और 
हमारे परस्पर से आप अच्छी तरह अवगत हैं इसी फारण क्‍या 
आप मुझ अनजान गिन रही हैं ९ 

, पढ़मा ने पीछे घूम कर पर दूर से द्वी उत्तर दिया-«जापने 

मुझे अनजान गिता, फिर हमारा कया दोष ९! 

पेला नहीं है राजकुमारी ' सन्देश सम्भव है भ्रापकी शहन 
शक्ति के बाहर हो, इसी डर से सेन नहीं कट्दा ।! 

4.४ हे ५ ्छ 

मुझे कोई भय नहीं,,.... मुझ में हर प्रद्धार के दुःख सहते 
की शक्ति है ।! 

विजय उक्त बातो छुन थांड़ी देर शान्त रहा वह सोचने लगा 
कि यह स्व गुण सम्पन्न राजकुमारी राजनीति में भी विज दे । 
उसके मन में एक विचित्र कल्तता ने जन्म ल्िया। अगर पदूमा 
कदाचित पत्नी रूप में प्राप्त हो तो गृहस्थनजीबन तो आनन्दमय 
हो ही इसके सिवा राज्य संचालन ओर रणक्षेत्र में योगमाया 
सहश होगी। । 


१२१३ 


“आपके विवाह का सन्देशा है।! विजय से अठक अठहक 
कर कहा । ' 

“हमाश विवाह ! पर ज्ुत्राणी का दो स्वयंबर होता है । 

परन्तु आपका तो स्वयम्बर नहीं होगा । 

क्यों ९! 

नवाब अहमद खतरा ने आपके साथ विवाह के लिये सन्देश 
भेजा है ।! 

'वह भले ही सन्देश भेजा करे, परन्तु विवाह करना ने करना 
तो हमारी इच्छा पर सिभंर है । 

'पश्नतु सम्भव है कि आपके शाजमहइल में पहुँचने के पहिले 
ही यह अश्न निर्णेय हो क्षेगा । 

'पर आप फोन सा सन्देशा लेकर पिताजी के पास जा 
रहेये ९! 

में यह फहने जा रहा था कि नवाब ने जो विवाह के लिये 
सात दिन का समय दिया है. वह क्रूठ ऐ। कल प्रभात के पूर्व 
ही गढ़ यवन् सेना से घिर जायगा ।! 

पैसा ९! 

हों, सात दिन के बाद तो तुम्हें' नवाब के साथ अवश्य ही 
विवाह करना होगा 7 

पद्म इस सन्देशे से व्याकुल हो उठी। सरत्राण खुल पढ़े 
ओर उसके नागिन सहश बाल्लों की बेणी वायु के साथ अठ- 
खेलियोँ करने लगीं । 

पिताजी की भिन्न के नाते आप कया सहायता की ९! 

“पदूमा ने जोशीले रघर में पूछा। 
'जो वह आज्ञा देंगे वही ।' विजय ने उत्तर दिया । 


१२४ 


'आप आज्ञा की बाठ तकेंगे ! आपका धर्स क्‍या आज्ञा 

देता है ९ 
' 'धत्य की रक्षा में प्राणों का बलिदान !? 

सम्ध्याकाल के रक्त बण सूथ्य की सुनहत्ली किरणों ने सरो- 
बर के जल के कणए कण को स्वर्णिम बसा दिया। परन्तु उसके 
पीछे अन्धकारमय रात्रि का अविभोव हुआ करता है। 

(विजय ! मैं जो माँगूगी दोगे ९! पढ़मा ने पृथ्वी को पैर के 
अँगूठे से कुरेदते हुए श्रश्व किया | 

विजय को प्रश्न ने विचार में छूबों दिया। संकट में पढ़ी 
दूर खड़ी हुईं पदूमा कया माँगना बाहती है। स्त्रियों के सम्पर्क 
से दूर रहने वाले विजय के लिये यह जटिल समस्या थी, वह 
भय ओर आनन्द के मिश्रण कोकों में हिल्लोलित होता हुआ 
स्वप्न न्िमभ हो गया । 

“आप क्‍या चाहती हैं ?! कुछ समय बाद विजय ने पूछा । 

५ इस अरकार पहिले निम्चय कर कुछ देना है तो में नहीं 
भाँगती, याद होना आवश्यक है कि भिक्ुक् को ज्न्नी सबसथ 
अपण के लिये भी सदा प्रस्तुत रहता है।' ० 

में बचन देता हैँ, आपकी हरएक माँग स्वीकार होगी। 
अपना खड़ग मुझे दीजिये । पद्मा ने भिज्षा साँगा । 
पदूमा की माँग से विजयसिंड स्तम्मित हो उठा । क्षण भर 
पहिले जिस जगत में वह विचरण कर रहा था एकाएक वह 
नष्ट हो गया। बहू सोच रहा था कि कदाचित पद्समा उससे 
अपना प्रेम व्यक्त करेगी अथवा राजमहल तक सुरक्षित पहुँचाने 
के लिये अनुरोध वा नवातर से रक्षार्थ आर्थवा । परन्तु इन बातों 
के सिधा सिर्फ तत्लवार की माँग उसे एक दम विचित्र सी लगी । 
बिजय ने आम्रय्य भरे स्वर में पूछा--खड़्ग ? 


श्ग्ज 


हाँ ! पद्मा मे हृढ़ता से कहा । 

कया कीजायेगा ९ विजय ने पूछा । 

पद्षा ने मुँह दूसरी शोर फेर लिया । 

नहीं नहीं,.,..नाराज न हों ! त्षीजिये हूम आपको अपना 
प्रिय खड़ग अपण करते हैं ।' 

विजय ने अत्यन्त आदर पूर्वक खड़ग को मस्तक लगा फिर 
चूम कर पद्मा के सामने ढोमों हाथो से बढ़ा विया। खड़ग का 
पद्मा के हाथों से स्पशे होते ही दोनों के शरीर में एक त्रिजली की 
लहर दीोड़ उठी । 

'खड़ग का दान कर मन में दुःख मत फीजियेगा।! पदूसा 
से कहा | 

'यह मेरा एक शअक्त घन गया था ।' विजय ने उत्तर दिया | 

अ्राप अपना खोया हुआ अज्ज पूरा कर ल॑जिये। यह मेरा 
खसड़ग लीजिये ।' यह फू पद्मा ने अपना खड़ग विजयमसिंह के 
हाथों में दे दिया। विजय ने जिना कुछ कहे पदूसा के खड़ेग 
को स्वीकार कर लिया। परन्तु अभी तक यह उसके समभा में व 
आया कि इस प्रकार के अदान प्रदान का फ्था रहत्य है । 

विजय ! अब आगे क्या होगा। तुम्हारा सन्देश तो में 
पिताजी से कह दूँगी, परन्तु,.... 

परन्तु में सत्र आगे क्‍या फरूँ यह तो बतलाइये ।' विजय 
ने पूछा । 

हैं तो नवाब के साथ विधाह नहीं करूँगी और तुम्हारा 
कहना है कि सवाब हारा हम घिर गये हैं। अब इस बविर्पात से 
हमारी रक्षा करो! 

. पद्मा तुम्त हमारे साथ' चली चक्नो | 


१श्दं 


आज रात्रि उपरान्त तुम जब भी आश्ोगे में तुम्हारे साथ 
चलने को प्रस्तुत हूँ परन्तु किसी भी द्वालत में आभी नहीं ।? 


दोनों एक दूसरे की ओर परस्पर देख रहे थे। दोनों की 
मानसिक सिकदता बराबर बढ़ती जा रही थी । जिस कारण 
अपनत्य बढ़ने से आप ओर तुम का झगड़ा धरे धीर कम होने 
लगा था। उपस्थित संकट से उबरने के परामशे में समय का 
झञान मन हो सका, अकस्मात रात्रि का शआभास दांनों को हुआ; 
परन्तु 'अन्धकार हिल्ञता चलता सा दिखलाई दे रह्दा था । 

विजय ने कहा । पदूमा जल्दी करो, नवाब को सेना धावा 
करती गढ़ को ओर तेजी से बढ़ रही है ।' 

पदूमा कपट कर अश्वारुद हो गई और सरपढठ चाक्ष से 
गढ़ की ओर भागी। विजय थोड़ी देर तक इसी प्रकार खड़ा 
देखता रहा, ज्योही घूमकर बह अपने शअश्व के निकट:पहुचा कि 
पद्मा की आवाज सुनाई दी। 'बिज्ञय !! 

कया ९! दोड़ ऋर विजय ने पदूमा के पास पहुँच कर पृछा। 

पदूमा एकट्क निर्तिसश नेन्नो से बिजय के सुख फो 
निहारन लगी । 

विजय विचार भम्न हो पठा, उसने पूछा-- 

“"पद्मा ! क्‍या कह रही थी ९ 

कुछ नहीं / पद्मा ने उत्तर दिया | 

“भुमे क्यों पुकारा ?! विजय ने दूसरा प्रश्न किया । 

आँख भर देख लेने के लिये ” कह पदूमा ने घोड़े 'छो ऐड 
कगार और क्षण भर मे खड़े विजय के ओऑखो की अओहढ़ हो 
पहाड़ी के शिखरों म॑ खो गई | 
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श्श्७ 


साय॑काल्न रोशनी जछते-जलते पढदू्मा फे साथ छूटे धन्य 
शिकारी गढ़ में प्रवेश कर चुके थे । पढ्मा ने आते ही सिंदृहार 
फो बन्द फरवा दिया ओर चिन्तान्म्रस्त पिता के सम्मुख जा 
विजयसिंह के सम्देशे को कहा। थोड़ी ही देर बाद समाचार 
मिलता कि यवनों की बृहुद सेना ने घेरा डाल दिया है । 

डंकों पर घोटें पड़ी, रशतुर घिघ्घाड़ उठे। तभाम सैनिक 
शल्लों से सुसण्जित हो गढ़ के भेदान में एकत्रित होने छगे। 
सम्पूरो दुगे के अन्दर जागृति हो उठी । सभी बालक, बुद्ध, थुवा 
अपने अपने शक्ति अशुसार नवाब से लोहा लेने को उचद्यत दिख- 
जाई देता था। राजसिंह दूरदर्शी थे। उन्होंने नबाब के उस 
सपने को सफल्न होने ही नहीं दिया । जिस योजना में नवाब ने 
रात्रि के अन्दर ही किले पर कब्जा ओर पदमा से विवाह का 
निश्चय समझ लिया था नवात को भाग में ही अटकाने की 
व्यवस्था ' पहिले से हो राजसिंह ने कर दा थी। परन्तु भधाव 
क्री ध्रहद और मेंजी सेना के आगे एक हफ्ते टिकना राजसिंह 
ऐसे छोटे जागीरदार के लिये सम्भव मन था। दूसरी बात यह 
कि निरन्तर युद्ध से सेता और सेनापति तथा स्वरय॑ राजसिंह्‌ 
भी थके से थे। तीसरी बात ठाकर राजसिंद को कन्या पदुमा 
के साथ नवाब की विवाह की आकांक्षा । यह्ष राजसिंह का 
निजी पारिवारिक प्रश्न था| बहुतेरे राजपृतों ने अपनी अपनी 
कम्याओं ओर बहिनों फा वियाहू नवाबों से कर अपसे अपसे 
राज्यों में शान्ति स्थापना कर जक्ली थी। अनेकों राजपृ्तों के 
विचार में नवाब ऐसे बढ़े ओर बहादुर राजनीतिज्ष बादशाह 
को अपनी कन्या के विवाह में अप्कीति का कोई कारण न था। 
उक्त विचार के अनेक सेनापति भी राजसिह की सेना मे थे । 

तवाब ने राजसिंद को पराजित करने के लिये फेपक्ष शर्त 
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ओर सैन्य की ही तैयारी की थी ऐेसा व था। बल्कि अनेक शुप्त- 
चरों को छद्म बेश में पहिले से ही राजसिंह के नगर भें तैनात 
कर विया था जिन्होंने ज्ञापरवाह और अभिमानी राजपूतों की 
आदत से ज्ञाभ उठाया ओर नगर के एक दिशा के रक्षकों को 
अपनी ओर मिलाकर द्वार खुलवा दिया। नवाबकी असंख्य सेना 
टिडडीदल की भाँति नगर में जहाँ तहाँ लूट पाट करने लगी ओर 
प्रतिरोध करने वाले राजपूों को यमलोक भेजती गढ़ के मुख्य 
हार तक पहुँच गई | 

गढ़ अत्यन्त मजबूत था। राजसिंद ने गढ़ के रक्ाथ थोड़े 
से चुनिल्दे साथियों का छोड़ बाकी सभी फो नगर की रक्षा के 
लिये गढ़ के बाहर सेज दिया था और उन्होंने यह भी आशा न॑ 
की थी ऊि प्रभात के पृ्षे रात्रि भें ही गढ़ पर घावा होगा । सेना- 
पतियों, सेना ओर राजपूतों से इस अ्रकार घोखा की कभी भी 
सम्भावना उनके भसमें न 'आई थी। सरलता पृथक सफलता से 
बराबर नवाब आगे बढ़ता ही आ रहा था, मार्ग म॑ अनेक 
स्थानां पर बिवे 5 से कार्य फरता वह राजभवन तक प्रवेश कर 
गया । शाजसिंह के प्रधान ने भानपूर्वक नवाव्र साहब का अभ्नि- 
बादन कर अन्दर पधारने के लिये प्रार्थना की । 

“(मारे महाराज आपकी प्रतीक्षा में हैं।! प्रधान ने नवाब 
साहब से निवदन किया। 

हमारी प्रतीक्षा में ?” नवाब ने इस प्रकार के मिवेदन से 
आम्रयचकित हा पूछा । 

जी ! राजकुमारो जी का विवाह हो रहा है आपका आशी- 
बोद आवश्यक है ।' मंत्री से उत्तर दिया । 

राजकुमार! का विवाह 

जी ! पदमा कुमारी का ।' 
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'पदमा फा, किसके साथ ९! नवात ने क्रीधपूर्यक पूछा । 

क्रदार विजयसिह के साथ । 

पंधजयर्िंह !' विजयसिंह तो हमारे यहाँ केह में है।! 

'ढीक | पर राजकुमारी जी का विवाह भी सरदार विजय» 
सिंह के साथ हो रहा है यह भी सत्य हे! 

झटके के साथ नवाब महल्ल के चौक में श्राया । शजसिंह 
क्या श्रन्य प्रपीथत लोगों ने बठकर अभ्यथना की । मवाब ने 
देखा कि अभ्यथता के बीच में भी क्षण भर के दिये वियाह की 
किया में फोड़े रूकावट ने छुऔ। 

कन्या के दाहिली बगल में एक खुली तत्नवार रक्‍खी थी, 
ओर इसी तलवार के साथ पद्मा कुमारी के विवाह की क्रिया 
सम्पन्न हो रही थी | नवाबको राजपृ्तों की चलन का ज्ञान था। 
ससे मालूम था कि पति के स्थान पर राखी तलवार के साथ 
विवाह जायज हैं | 

नवाग्र ।रज उठा--यह विदवाह मिथक है | 

ज्षन्नाएं। का विवाह निरर्थक नहीं दोता ! शान्ल स्वर में 
राजरिंह ने उत्तर विया । 

'व्रिजयसिंद हमारी कैद में है, अभात शूल्षी दी जायेगी, तब 
तो थह विवाह निरथेक हो जायेगा / 

वात साहब मुझे श्राप अपना मसिन्न समभे। राजसिंह ने 
बिनीत स्वर में कहा । 

जवाष के हुक्स उद्ली फरने वाजा मवात्र का दोर॑त नहीं 
शूल्री का दोस्त हा सकता है ।! 

पदुसा, राजसिंह, आदाण, प्रधान, रक्षकों तथा अनेक उप 
स्थित राजपूतों को फंद की आज्ञा दी | पवसा के हाथ में आत्म- 
हत्या के लिये घठी कटार उसी प्रकार रद गई । 
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प्रातःकाल गढ़ के भेदान में दो शू्री तथा राजसिंद और 
विजयसिंह की मौजूढ्गो का हुक्म सुना नवाब साहब ने विश्राम 
के लिये प्रस्थात किया। लोगों का मत था कि अगर पद्म ने 
नथाब के साथ निकाह स्वीकार न किया तो निम्चय ही राजसिंह 
ओर ।वजयसिंह को शूल्ली हो जायगी | 

2, है ्छड 220: 

गढ़ के मैदान में चमकती शूल्ली को सूर्य की किरणें और 
ओर भी प्रकाशभान कर रही थी। झुत्रह की सुबद समीर के 
साथ ही यह करुण संवाद चारों ओर व्याप्त हो चुका था कि 
पदमा किसी भी शर्ते पर या छर से जवाब से तिवाह के लिये 
राजी म हुई ओर नवाब के रात्रि वाले हुक्म मुताबिक हुक्स- 
उद्ली की सजा राजसिंह ओर विज्ञयमिंह को फॉँसी ह्वोगी । 

सवाव साहब का एक सैनिक ने सल्लाम कर संवाद विया-- 
खुदाबन्द शूत्ली तैयार है ।! 

ठीक ! राजसिद्ठ ओर विजयसिंह कहाँ हें ९? 

मैदान सें शूल्ी के नजदीक। अदब से सन्देश वाहक ने 
उत्तर दिया | 

अच्छा, राजकमारी पदमा देवी को ऊपर भरोखे में पहुँच 
वाओ हम और राजकुमारी दोनों एक साथ ही शूल्री देखेंगे ।' 

जा आज्ञा !' कह सैनिक अभिवादसकर चला गया । उसने 
राजकमारी को नवाब साहव की आज्षानुसार करोखे पर पहुँचा 
दिया जहाँ नवाब ओर पदना के लिये उचित आसन सजाये 
गये थे । पदमा कसारी अन्दर ही अन्दर विचार निमग्त थी 
परन्तु उनके बाहरी चेष्ठा में कहीं से जरा भी फर्क न आया था । 
बह्‌ हे धीरे कदम बढ़ाती हुईं करोखे में जा अपने आसन पर 
बठ गई । 
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उस जमाने के वातावरण से कु आरी राजकन्या को फिसी 
भी पर पुरुष के साथ चाहे वह उससे कितनी निक्रटता क्‍यों जे 
हो विधाह हुये बिना जाना चाहे रक्षण हेतु ही हो, पिता, कुछ, 
तथा अपनी प्रतिष्ठा के प्रतिकूल था | राजकुमारी न पिजयसिंद 
के संरेशे के साथ ही साथ अपना निग्वय भी पिता के सम्मुख 
कह दिया ओर विजयसिंह की खड़ग लाने का पह्देश्य भी कि 
आज रात्रि से बह उस खड़ग फे साथ विवादित हो जाने पर 
दूसरे दिन विजय के साथ रक्ार्थ गढ़ से प्रस्थान कर जायेगी । 
पदूसा के इस अकार चले जाने ओर विवाह का सग्ाचार सुन 
नवाब कोट जायेगा। इन्हीं विचारों स बह विजयसिद्र का 
खड़ग भोग लाई थी ओर बसी कार्यक्रम पर उसका विवाद भी 
ही रहा था | 

परन्तु भाग्य की रेख मेंटने के लिये अवतार भी 
असमर्थ थे । 

विजयसिंह और राजसिंद्द दोनों ने पदभा को ऊपर भरोखे 
में बैठे देखा तो उनका हृदय अपनी विवशता पर ग्लामि 
और ज्ञांभ से भर उठा | उन्‍होंने अपनी आँखें दूसरी ओर फेर 
कही। विजयसिंह कज्जा मे हूम् गये, एक ज्षत्नी के शिये कितने 
झड्जा की बात है. कि वचन देकर भी बह एक अबला की रक्षा 
ने कर सका। पदूसा के रक्षाथे ही वह उस पहाड़ी सरीचर पर 
जहाँ दोनों मिल्ले थ्रे नवाब के एक सैनिक ठुकड़ी से थुद्ध में 
परारत हो बन्दी हुआ था। युद्ध में अधिक यवतों के होते हुए 
भी उससे अकेले ही इस कुशलता से थुद्ध किया कि इतना समय 
तो अवश्य ही बीत जाय की पदूमा सकुशह्न गढू में पहुँच जाय। 
परन्तु पदूसा को क्‍या यह बातें मालम होगी। उसे अपना जीवन 
भारे लण्जप के दुभर हो उठा । वह चाहता था कि जितनी जरुदी 
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से जल्दी उसे शुज्ञी मिल जाय अच्छा है। परन्तु इस दुःख के 
साथ ही मन उसे एक सन्तोष भी दे रहा था कि बह आज भी 
पदमा के श्क्षाथ प्राण विसअजन कर रहा 
घिजय और राजसिंह के किये पदमा के पास एक ही उपाय 
शेष रह गया था, विजय के साथ विवाहअमान्य कर नवाब की 
अद्भशशायनी होना | परम्तु यह अनहोनी भात भी कदाचित खड़ग 
के साथ विवाह होने से पह्चिले दोनों के जीवन रक्षण के लिये 
अपना बल्षिदान कर पदमा स्वीकार भी कर लेती परन्तु विवाह 
पश्चात्‌ तो सती नारियोकों ऐसा विचार भी कल्लंकित बनाता है। 
दुसरे किसी भी उपाय से दोनों के जीवन बचने की आशा 
न थी | पदमा का हंदय शोक से सन्तप्त हो उठा, भरोखे के नीचे 
कूदकर प्राण देनेके लिये अक्ुुज्ञा उठी | उसने एक बार शूल्ली फिर 
पिता ओर पति तथा आखीर में पीछे विकट बैठे नवाबकी ओर 
देखा | उसकी समझ में आ गया कि नवाब पूर्ण सतक है उसके 
रहते यहाँ से कूद कर प्राय दे वा असम्भव है। 
पदसा कुमारी. ..? नवाब की भधुर आवाज पदभाके कानों 
में गूंज छठी । पर पद्मा ने कोई उत्तर न दिया न उसकी ओर 
देखा ही । 
नवाब ने कुछ समय बाद कद्दा--'तुम अच्छी तरह भेदान 
में देख कर मुभसे कहो ।' 
पद्मा एकाएक नवाब की ओर धूम कर खड़ी हो गई और 
भरोये त्था ककेश स्वर में बोली--धिख रही हूँ ।* 
तो बतलाओ पहिले शूली किसे दी ज्ञाये ! नवाब ने पूछा । 
तुम मुसल्लमान वे रहम हो । पद्मा ने कहा 
'फकिसलिये ९! 
एक ख्री के लिये इतने मनुष्यों का प्राण घात, ..?ै 
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पक्ष्यों के लिये हिंसा करने वाले दिदुओं के नाम गिनाऊँ ९? 
नवाब ने हँसते हँसते पूछा । 

पक्ष सोच में पड़ गई, नवाब का कथन सत्य था। उससे 
उत्तर ने बन पढ़ा | नवाब ने धीरे से कहा--'अगर हमारे साथ 
मिकाह स्वीकार हो तो हम दोनोंको छोड़ देनेके लिये तैयार हैं !? 

यह बात उन दोनों से पृद्दी कि तुम्हारी शर्ते पर जीवनदान 
चाहते है १ पदमा ने कहा । 

'तुम्हारे ही सामने पृछूँगा। पर में क्या समझ फी हमारी 
शर्त कम से कम तुम्हें तो स्वीकार है । 

'में उनका उत्तर सुन कया फरना है उसी ससय निश्चय 
' ऋरूगी ।! इतना कहते पदशा का अंगिया के अन्दर की छिपी 
कटार पर हाथ घत्ना गया | 

सवाब मुस्कुराया। पदसा ने देखा क्रि इस मुग्कराहूट में 
क्ररता के स्थान पर वाध्सल्य की छटा है, वह चमक घर्ठी । 

चत्नो ! पृछकर लिश्वय कर लिया ज्ञाय 7 नत्राब ने कह 
अपना कदस आगे बढ़ाया । 

पद्सा की इच्छा हुई कि घटार नवाब के सीने में चुभो दे। 
परन्तु कढार का कार्य्य तो नवाघ का जीवन क्षे लेने से पूर्ण प 
होगा । दूसरे अगर इस काथ्ये में सफल ने हुई और पिता तथा 
पति मे नवात्र की शर्तें स्वीकार फर क्षी तो दूसरी कदार मिल्लनना 
सम्भव सहीं है। निश्चय किया कि कटार और जीवन दोनों 
साथ साथ रहें अथवा जायें। 

भवाब ने देखा पदुमा सीढ़ी रे धीरे उतर रही है। 
उसने पृछा-- 

'पदसा कुमारी पहिले किससे पूछें? राजसिंह अथवा 
विजयसिंह से !? । 


ररेप 


दोनों से एक साथ ही | पदमा ने उत्तर दिया । 

मै अपने झुवरू पुछझवा कर अपने मौजूदगी का भार उन्त 
पर शाज्षना नहीं चाहता | तुम जा कर निश्चय कर 
आओ। मे तभ्र तक यहीं बेठा हूँ। 

जैदान में शूली के निकट जा कर पूछ आऊँ ९ 

नहीं साममे का पढी हटा दो । शजसिंह और विजयसिंह 
दोनों कैदी इसके पछे मौजूद हैं, मेने उन्हें मैदान से बुलबा 
लिया है । 

पदसा ने पदों हृटाते ही देखा कि विजयसिंह का 
बह विजयी खड़ग जिससे विधिपूवक गत रात्रि को 
विवाह संम्कार हुआ था यथा स्थान विधिपृषक रक्‍्खा है। 
उसका हृदय कोंप गया, जिस स्थान पर [वाह को बेदी 
है. बहाँ ही कया पिता ओर पति विवाह के उत्तरदायित्व 
से इन्कार करेंगे। 

पदमा के दोन्‍्चार पणग बढ़ते ही अग्नि कुश्ड दहऊ 
उठा । भवाब ने पछें को हटा देने की आज्ञा दी और 
स्वय॑ अपने हाथों से पदसा ओर विजयसिह,के हाथों को 
मिल्ला दिया । थेदी में धो डाल कर अःर्न प्रज्यजित की 
गई, उच्च लपटों से अग्ति खिल खिला कर हँस ज्छी 
ब्राह्मणों के भंत्रीरुचार से गढ़ का फीना काना गूंज छठा 
नवात्र की दोनों भुजाओं के नीचे पदुसा और बिजयसिंह 
के घिवाह का कृत्य सम्पूरे हुआ । नवागत्र ने कण्ठ से 
मोतियों की माज्ला उतार पंदूमा के गले में पहनाते हुए 
कहा--- 

पदमा कुमारी एक मुसत्लमान के स्पष से तुम अपवित्र 
तो मे हो जञाओंगी 
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पदमा के आँखों में आनन्द केऑस उसड़ पड़े । 

नवात्र ने विजयसिंह के शौय्य और पद्मा के दृढ़ संकल्प 
की अच्छी तरह पूरी परीक्षा की और अपनी अभिच्छा को 
इच्छा में परिशित कर कहा 'थे कसोटी के खरे हैं अल्लाह इम्हें 
हमदाद दे / दुःखमय वातावरण को क्षण से नथात भे सुखभय 
बना दिया। 

जवाब साहब !! ऋतज्ञता के आवेश में भरे हुए कण्ठ से 
खभार जताती हुई पदमा ने कहा । 

पढुसा ! तुम मुझे नवाब न कह कर आज से भाई कहा 
करों ।? 

नवाब की बात सुन सब विस्मित हो उठे। मंगल वाद्य 
बज्ञ छठे। 

शहनाई ने भेरबी के सर्वर की मोहक तान की । 
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मान-भ 


मनुष्य को रूप का अभिमान हो, धन का 'अभिमान हो 
सत्ता का अभिमान हो--यहाँ तक तो यह भालुषी दोष समझ में 
खाता हैं। परन्तु जब वह नीति का अभिमान करता है तब यह 
दोष मानुषी दोषों की मय्योदा को उलंघन कर जाता है। पामर 
मनुष्य एक ही जाति का अमपिमान करे ऐसा नहीं है । परन्तु 
जब वह नीति का अभिमान करता है तब आवश्यक दै कि उसे 
सचेत कर दिया जाय कि हजारो वर्षो' तक तपश्चय्यों करनेवाते 
ऋषि-मुनि भी विचलित हो चुके हैं । 

भतनोरमा बहुत ही सदगुणी थुबत्ती थी। उसके माता पिता 
ने उसमें नीति-संरकार बहुत ृृढ कर दिया था। शिक्षित होते 
हुए भी वह आस्तिक ओर धर्मपरायणा थी। अंग्रेजी भाषा की 
शिक्षा से उसकी सादगी और सरलता भें कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ था । ेृ 

“तत्न मत अपर पति पग, नेनन सीर पखारूँ।”? 

कन्याशाला में बाल्यकाल की गायी हुई यह एक छोटी पैक्ति 
ही उसका आदशे थी। 

किन्तु खोदे भाग्यवश उसको मिल्ला हुआ “पत्ति” उपरोक्त 
पंक्तिकी पूर्तिके उपथुक्त न था । रश्मिकान्त दिखाबमो प्रभावशाली 
था। अच्छा शिक्षित ओर धनी का पुत्र होते हुए भी आचरण 
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“आवारों” जैसा था । “आवारा शब्द बहु अर्थों है। अथवाधी 
सभी शब्दों के शुर्ों का वह भणरार था। खेल का बहुत ही 
शौकीन था। क्रीकेट या टेनीस खेलना प्रारम्भ करने पर वह 
सब कुछ भज्ञ जाता था। किसी बन्धु वा भिन्न के साथ फिसी 
गायन के जलसे में आता तो उसे यह विस्मरण हो जाता था कि 
इतनी अधिक रात्रि तक उसके घर वाले उसकी राह देखते होंगे । 
निमन्त्रण अथवा बिसा निमन्‍त्रण ही लोगों के यहाँ पत्सकों में 
सम्मिलित होता और चंचल तथा शोख थुत्रती को खोज एसके 
साथ इस बात की परवाह किये बिना कि लोग उसकी मिन्‍्दा 
करेंगे घूमता तथा असंयमित अनावश्यक बकवास करता 
रहता । 

भनोरसा यह सत्र कुछ जानती थी। परन्तु उसके सिवा 
कोई दूसरा अच्छा तथा इतना शिक्षित धनी युवक जाति में न 
मिलने पर भविष्य में सुधर जायेंगे! माँ बाप की इस आशा के 
आधार पर उसने अपनी सम्मति दे दी थी, और रश्मिकान्त के 
साथ उसने विवाह संस्कार बिना फिसी आपत्ति के हो जाने 
दिया था । 

उसे अपने ऊपर इतना भरोखा और विश्वास था कि वह 
झपने नीतिबल से पति फो सुधार लेगी । 

दूसरों को सुधारने का काथ्ये सर्वव्यापी है। प्रत्येक भनुष्य 
इस भन्तव्य को के कर ही जन्म लेता है। दूसरों भें सुधरने 
का शुण न होने के कारण ही आज तक संसार के सुधार का 
काथ्यें रुका है। उसमें प्रत्येक सत्पत्मीमें तो पति की दुबंल्ञताओं 
को सुधारने फी उत्कट इच्छा रहती ही है। इन इच्छाश्रों के परि- 
णाम स्वरूप कितली पत्नियों ने अपने पतियों को सुधारा इसकी 
संख्या मिलना तो सुश्किल है ही, तथापि उसका परिणाम कुछ 
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भी नहीं निकला यह सानसे योग्य नहीं है। 

मसनोरसा ने पिवाह के पश्चात पति को सुधारने का भगीरथ- 
प्रयल किया | रश्मिकान्त सिगरेट पीता था। इस अनर्थकारी 
टेब को छुड़ाने का सनोरमा ने सतत प्रयत्त किया | 

आपको सिगरेट पीना क्‍या छोटे-लोगों सा नहीं क्षमता ? 
यह कितना गंबारूपन मालह्यूस होता है ।' 

रश्सिकान्त सिगरेट मुँद मे ग्वखे हँसता हुआ कहता-- 

हमारी सिगरेट गँंवारू थीड़ी नहीं है बल्कि बड़े बड़े अमीर 
उमराब जो पीत हैं बह है।? 

सिगरेट चाहे जैसी हो, परन्तु में तो इसका पीना दा गेवारू- 
पन सममती हूँ | देखन से किदना बुरा मालूम होता है ९! 

'इड्लेएड में ता अब प्रत्यक ख्रीसे खिगरठ पीना प्रास्म्भ 
कर दिया है। जो जी सिगरेट नहीं पीती उस कोई पसन्द महद्ठी 
करता। अगर यह गंवारूपन मालूम होता तो यह शिक्षित ख्ियोँ 
इस टेष को पाती १ तुम रवर्य भी एक दिन इसका स्वाद ले 
कर देखी |! 

रश्मिकान्त ने अपनी आदत छोड़ी नहीं, मनोरमा के दुःख 
का पार न रहा। 

प्रायः वह रात्रि में सी घिल्मम्म से आता था। 

आप घर अकेला छोड़कर इतती राज्ि तक कहाँ घूमा करते 
हैं?” सनोरमा अधरात्रि तक जागरण कर पति के आने पर 
पूछती | 

'घुल्ली हवा में | खुली हवा का संघत बड़ा लाभदायक है 
उसे उत्तर मित्नता | 

'किन्तु इस राजि-जागरण से स्वास्थ्य गिर जायेगा तब १! 
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जुझे राजि-जागरण का अभ्यास हो गया है इससे स्वास्थ्य 
खरात्र नहीं होगा | अगर तुम्हें भय मालूम होता 6 तो अधिक 
जागना बन्द कर दूँगा।' 

इतसी रात्रि तक बाहर धूसा फरते हैं, लोग क्या सममभते 
होंगे ९! 

ज्ञोगों के ख्याल से क्या घूमना-फिरना छोड़ दिया जाय 
अधिक रात्रि होने पर तो अधिक लोग सो जाते हैं इसलिये मुझे 
कोन देख लेगा ९! 

थयह क्‍या कोई सुधरने का लक्षण कहा जा सकता है |! 
मनोरमा खीज उठी फिर भी उसने मधुर उपचार का ही प्रयोग 
किया-- 

भुझे आपके बिना बिलकुल ही अन्छा नहीं लगता हे! 
प्रेम भरे शब्दों में मनोरमा अपना अभिप्नाय प्रकट करती । 

तो में तुम्हें भी अपने साथ जहाँ जहाँ जाझँगा ले जाऊंगा ।' 
पति ने भी प्यार के उत्तर में अपना प्रेम जताते हुए कहा । 

धुत्तना करने के बदल्ले आप घर जल्‍दी आयें तो ९! 

“यह तो बहुत उत्तम हो किन्तु जब में श्रमणाथ निकल जाता 
हूँ तब घर का स्मरण ही नहीं रहता ।' 

यह निराशा उत्पन्न करने वाला उत्तर सुनकर मन्तोरसा यह 
पूछना उचित न समभती कि कदाचित घर स्मरण मे आये 
किन्तु क्या मुझे भी भूल जाते हैं? यह बिना पूछे हुए प्रश्व का 
क्या उत्तर मिलेगा इसका निश्चय न होने से यह प्रश्म श्यव्यरह 
ही रह जाता । 

इस प्रकार के बातावरण में भी पति पर पूर्ण श्रद्धा रख सके 
यह पूण्ठ सती के सिवा कौन कर सकता है ९ सनोरसा सचमुच 
पूर्वाद्श रखती थी। परन्तु कलियुग का श्रभाव ही ऐसा है. कि 
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इस प्रकार के वातावरण में क्रमशः आकर्षण समाप्त हो ही 
जाता है । उसने थोड़ा-धोड़ा कर पति से बोलना फम कर दिया 
हृदय ने विर्शक्त धारण की । ज्षीम से सतत भरा रहता, व्यवहार 
में उपेक्षा रहती, बातो के अलंकृत भाषा में व्यज्ञा और कठाक्षों का 
प्रयोग होता था। मनोरमा ने जानवूम कर ऐसा व्यवहार 
किया हो, यह बात नहीं है परन्तु अनजामे में ही यहाँ तक 
परिशास पहुँच चुका था | 

इतना होने पर भी रश्मिकान्त पर कुछ प्रभाव पड़ा हो ऐसा 
नहीं मालूम होता था | 
संसार के महापुरुष अपने जीवन पर पत्तियों द्वारा हुए 
प्रभाव को जनता में प्रसाश्ति किये बिना घहीं रहते । कवि 
अपनी प्रियतमा को अनेक कविताओं के स्फुरण भेंट किये होता 
है। रण में जूमवे हुए प्रतिहवन्द्दी का मस्तक कृपाण हरा अलग 
करते समय पस्सी सुभट के नेत्नों के समक्ष साकार सी रसा 
करती है। शराजनीतिज्ञ तो अपनी पत्नियों का आभार स्वीकार 
करते हुए थकते ही नहीं, ओर किसी चरित्रवान्‌ पुरुष पर अपनी 
पतली का शुभ प्रभाव न पड़ा हो, ऐसा थे स्वीकार नहीं करते ! 
सभी पत्नियों की महिमा अपार है | 

जब तक पत्नियों के शुभ प्रभाव के बापने के यन्त्र का 
अन्वेपण पहीं हो जाता तब तक इस कथन की सत्यता से शंका 
ही कैसे की जा सकती हैँ 

नगर में एक परोपकारी, धनवान तथा चरित्रवान सय्जन 
पधारे थे । उनकी ख्याति सम्पूरी देश में फली हुई थी । बह एक 
महान वक्ता भी थे। साथ में उनकी घर्मपत्नी भी थीं। उनका 
सम्मान करने के लिए नगर में एक बृहद सभा हुईं | तालियों की 
गड़गड़ाहट के बीच उन्होंने अपने विचार प्रकट किये। प्राप्त 
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सम्मान के योग्य वह नहीं है । थवि कुछ विशेषतायें आप जोगों 
को दिखज्ञायी भी दी हों वो उसमें गेरी श्रीमती जी का ही घिशेष 
भाग है ।' नेताजी की धमपत्ली ने अपने को वय के बन्धन से 
मुक्त जान छब्जा के आवरण से मुख की ढकने दिया। नभर की 
ख्लियाँ शत्यधिक प्रभाषित हो छउठीं। स्वय॑ अपने पति में गुभ 
संस्कार के लिये कटिवछ हो गई ! 

मनोरमाके कलांत हृदयकों प्रोत्साहन मिला | कुगार पर नित्य 
अग्रसर होने बाह्दे पति फो यथा रथान काने के लिए उससे पुन 
प्रयास प्रारम्भ किया | रश्मिकान्त और मनोरमा दोनों ही इश 
सभा भें गये थे। रश्मिकान्त की धनवान होने के कारण सभी 
स्थान पर. निमंत्रण शिज्ता । सभा से घर लौटने पर पत्नी ने 
सभा की चर्चा चल्लारे | 

शर आप भी ऐसरो ही होते तो मुझे कितगा गय होता ?! 
भनोश्मा ने अपनी इच्छा प्रकह की | 

अरे, पद तो बहुत बढ़े नेता फह्टे जाते हैं।! मनोरणा की 
रुचिके प्रतिकूल कोई उत्तेजक तरत्ञ घस्तु फो पीते हुए रश्मिकान्स 
मे उत्तर दिया। 

ध्याप भी ऐसे ही बन सकते है। पेसा है, रूप है, विश्वा है । 
क्या नहीं है । सिफ आपकी ये आदतें छूट जायेँ तो सब कुछ है ९ 

परन्तु वह स्व अपने पुरुषाथथ द्वारा नेता. बनने से 
इन्कार क्यों करते हैं? योग्य सम्मान तो उसकी पतली का 
है, यही उनका कहना है। अब समभाऊँ क्या ९! सरत्तता की 
हँसी हँसते हुए रश्मिकान्त ने कहा । 

यह तो उनकी नश्नता प्रकट करती है 

में क्या जानू कि वह भूठ बोलते हैं? नम्नता भें फूठछ बोलना 
कथा पाप नहीं है ९१ 


श्र 


'ऐसे मनुष्य के लिये ऐसे शब्दों का प्रयोग ? आप' तो सम- 
भते ही नहीं। कितना साधु पुरुष है ९? समोरमा ने कहा। 
किसी के प्रति पृथ्यभाव न होना यह मनुष्य का श्रोक्षापन है, 
ऐसी ध्वनि समोश्मा के कथन से निकलती थी। किन्तु कया 
दल्लील करने से कहीं पृज्यभाव हुआ है ९ 

रश्मिकान्त की लापरवाही असाध्य थी। उसने अपनी 
आंखे सिकोड़ कर पृ्ठा-- इन्हें तुम साधु कहती हो ९? 

निश्चय, क्यों नहों ? सारा भारत इन्हें साथु की तरह 
मानता है ।! 

“इसे कितनी संतान हैं कया तुम्हें माखूम है ९? 

सनोरसा की दलील को दवाते हुए रश्मिकान्त ने अश्न किया । 
मनोरमा आश्वयचकित सी बत गईे। विवाह-सम्पन्ध के परि- 
णाम से साधुस्व की परीक्षा करने का रश्मिकान्त का प्रथसत्त 
विवाह की पवित्रता छो दूषित कर रहा था; वियाह से परे जैसा 
ही--अल्कि उससे भी अधिक अपविन्नता का अवकाश हे ऐसी 
ध्यनि उसकी कल्पना से निकल रही थी | संसार का अधिक भाग 
इस सम्बन्ध को पवित्र मानकर उसके सुल्ावा में पड़ जाता है 
ऐसीथ्यलि उस | रो निकल रही थी किन्तु उसका कुछ भी भ्चर 
ने देकर विर्कार से कुछ सी बोले बिना भनोरसा अपने काम 
में क्ञग गई । 

ममोरमसा को भी एक पुत्र था। विवाह-सम्बन्ध को दूषित 
करने वाले पति के लिए समान रखना असम्भव है। गर्थिष्ट एवं 
नीतिमान पत्नी के सस्मुख एक पदों आ खड़ा हुआ एवं पति- 
पत्नी के बीच अस्पृश्यता बढ़ गई। 

रश्मिकान्त मे एक दिल कहा-- 

हे अमण के लिये योरप जा रहा हूँ ।' 
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एक तो रश्मिकान्त दूसरे योरप यात्रा । अब बाकी ही क्‍या 
रहा | योरप का स्वच्छंद वालावरण संसार-प्रसिद्ध है। वहाँ 
ग्श्मिकान्त जैसा स्वच्छन्दी, रुपधान धनिक भसलुष्य निरंकुश 
तथा एकाकी विचरण करे तो अनीति के सीमा की पराकाप्ठा फी 
कल्पना कर ही लेना चाहिये। परन्तु मनोर्सा से विशेध नहीं 
किया। विरोध करने जेसा सम्बन्ध भी अब छसमसें नहीं रह 
गया था । ब्योजज्यों रश्मिकान्त आधार हीन होता गया त्यों धयों 
मनोरसा ने शढ़ता पूर्वक धमोचार में अधिक से अधिक अभ्सर 
होने लगी। स्वाध्याय, वेब-सेवा तथा बालक को पालना अब 
यही उसका संसार बन गया था। रश्मिकान्त सरीक्षा उसके 
जीवन का धूमकेतु मल्रे ही कुछ समय के लिए अहृश्य हो जाय । 

ठीक है !! मभोरमा संक्षिप्त उत्तर दे अपनी देव-सेवा में 
क्षग गहठे । 

रश्मिकान्त फो यह व्यवह्मार नया क्रगा अथवा पशहीं यह 
नहीं कहा जा सकता | परन्तु वह सहज ही कुछ समय के लिये 
विचार में पड़ गया और थोड़े दिन बाद योरपश्थमण के लिये 
चल्ञ दिया | 


घर भे॑ मनोरमा और उसके बालक थे ही दो प्राणी रह गये | 
कुछ दिनों के लिये वह अपने पिता के यहाँ ही आई । परन्तु 
बहाँ उरो बहुत रुचा नहीं । फिर क्ीौटकर वह अपने घर ५. ही 
रहने तगी | नीति बल के समक्ष चित्तोड़ गह जैसा हढ़ छुग भी 
धुरयेके बार सा ही दुर्घेल जाम पड़ता है | इस मीतियत्ल से पूरी 
पत्नी अफेली ही रहकर बालक का पातह्न-पोपण करते ल्गी। 
बह घबराथे ही क्‍यों ९ पति ने सभी साधन परिपृ्णे फर रबखे 
थे। गुमारता नौकर सब कुछ तो था । 
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विज्ञायत से रश्मिकान्त का पत्र आया करता । परन्तु वह 
भनोश्सा की क्रोधारित को प्रज्वल्लित ही करने काले रहते। किसी 
्ली-मित्र का उस पत्रमें बणेस होता । मनोरमा उसे पढ़ती रश्मि- 
कान्त का शरीर स्वस्थ्य भोर सुखी है इतना ही महत्त्व का भाग 
वह ध्यान भें रखती और बाकी के सब भाग बह भूल जाती। 
वह भी पतञ्न लिखती। परन्त उससे अपना और अपने बच्चे 
का स्वास्थ्य अच्छा है, के सिया दूसरा कुछ न लिखती | मनो 
समा के पत्र को पढ़से पर कोई यह नहीं कह सकता था कि यह 
पत्नी द्वारा पति को लिखा गया है। 
इस प्रकार आठ भास बीत गये | एक दिल प्रातःकाल स्नान 
कर मनोरसा गीता का पाठ करने बैठी थी । मित्य एक अध्याय 
पढ़ने के बाद ही वह भोजन करती । अपने उत्कृष्ट धामिक वल्ल 
द्वारा ही उससे सुबुद्धि का विकास होने लगा। पीढ़े पर सुगचर्स 
बिछा उसपर आसन जमा, कपाल्न पर सहज ही भस्म का लेप 
करती हुई उसे अपने में किसी तपरिविमी अधवा अरूघती या 
अटिल्याका भारा होता था। आज पाठ करते समय एक तार छसे 
मभिक्ला। निष्काम कर्म फा शिक्षण देने वाली गीता ने उसे फल्ष 
की आशा न करना सिखाया था अतः भनोरमा ने उदासीनता 
से तार पढ़ां-- 
मेरे बाल सखा अह्मचारी बालकरामजी दिनाहू, ..फो अपने 
घर पर पधारेंगे। अपने स्वभावानुसार तार देर से भजा है 
जिसका विचार न कर उनके आवभयगत का पूरा ध्याव रखना । 
पत्र थी भेज रहा हैँ | 
दशश्मिकान्त / 
ब्रह्मचारी जी का नाम समाचार पत्रों में पढ़ा हुआ., उसे 
स्मरण हो आया। उन्‍होंने आय्यंधर्स पर भाषण कर योरप के 
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छे बड़े विद्वानों को आकर्षित किया था। परन्तु अद्याचारी जी से 

रश्मिकास्च की मित्रता के नाते इतनी अधिक घन्तिष्टता कैसे हुई ? 
उसे यही आश्चय्य था किन्तु उसका गन साथन्राथ कह छठा 
कि मित्रता में विपरीत कआषानशुण मिभ जा सकता है। उसे अपना 
ध्यान हो आया । उसके जैसी पविश्न आश्या का रश्मि जैसे पति 
का रशहवबास ! गद्याचारी बाल्मकराम जी अपनी ख्याति के कारण 
वयस्क सालभ हाते थ्रे । इस आये हुए ताए फे अबुसार बह 
छाधिक उम्र के उसे नहीं लगे । 

यकायक उसक शामक्ष मुनीस जी ने आकर कहा-- 

भालकिन ! एक साधु महाराज लीचे आये हुए हैं, और 
अपने ही यहाँ वह कुछ दिन टिफेगे ऐशा कह रहे हैं ।' 

गनोरमा ञोंक उठी । घसने तार फिर पढ़ा। तार में जो 
तारीख लिखी थी बह आज ही ऐ इसका उसे निश्चय था फिश 
भी गुनीम से पृछ कर इसने निश्चय कर क्लिया। शुनीम से 
ससोरण। ले कह-- 

दीवागखाने में थेठाओं में पाठ कर के आ रही हैँ । 

कुछ रागय पश्वात्‌ ममोरसा दोवानसखाने में आई । कुछ दूरी 
पर एफ शादी कुर्सी पर स्वच्छ उजञ्जल्ञी घोती पहिने तथा एक 
चादर से शारीर ढक्रे हुए एक साधु को बैठे हुए उपने देखा । 
साधु के काले गज्मिन घूँघराले केश कंधो पर लटक रहे थे। 
श्याभवर्ण की भरावदार दाढ़ी गोरे मुख की शोभा बढ़ी रही थी। 
आंखों पर चश्मा लगाये ध्यामपूर्वक पुरतक पढ़ते हुए श्रद्मचारी 
के मिवट सनोरमा आयी। किन्तु वह पुस्तक भें तत्ल्ीन हुए बैठे 
ही रहे । 

श्री चरणों में मेरा नमस्कार स्वीकार हो।! ममोरमा ने 
नमस्कार करते हुए कहा । धार्मिक आधचरणों से पूर्ण स्त्री पुरुषों 
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से थांत करने में क्यों संकोच करे ९ 

पुस्तक पर से दृष्टि ऊेची उठाकर अह्याचारी जी ने समोरमा 
की ओर देखा | नमस्कार का उत्तर नमस्कार से देते हुए उम्होंगे 
अपनी हष्टि नीचे कर ल्ली। मतोरमभा को निश्चय हो गया कि 
ब्रह्मचारी जी अभी काफी छोटे हैं। 

मुझे तो अभी अभी तार शिक्षा है कि आप आज्ञ ही पधार 
रहे हैं। एक दिन पहिले मिला होता तो में आपको कष्ट न होने 
देती । में स्टेशन पर आदमी भेजती ।' मनोरमा ने तार निकट 
की भेज पर रखते हुए कहा । 

यही तो रश्मि की विशेषता है। बार बसने भेज दिया यहीं 
क्या कम है ? प्न्‍्यथा मुझे यहाँ से चले जाना पड़ता । मित्र 
की बदारता से हंसकर बहाचारी मी बोले | इस संयम शीद बहा- 
चारी में मनोश्मा की ओर देखने की क्ाज्नसा तमिक भी दीख 
नहीं पड़ रही थी | उसऊ प्रति मनोर्मा की सद्भाषना बढ़ गई। 

नहीं महाराज, ऐशा कभी सी नहोंता। हमारे घर सें 
साधुओं का सदा सत्कार होता है ।! सनोरसा ले कहा । सरह्मचाशी 
जी न को$ उत्तर नहीं दिया । 

मनोरमा ने चाय पीने का आग्रह किया। ब्ह्मचारी जी ने 
बतलाया कि उन्हें चाय का व्यसन नही है । 

'बिल्लायन में आप चाय नहीं पीते थे क्‍या ९ 

'सहीं | में तो वहाँ भांग पी लोगों को चकित करता था ।' 

सनोरमा को टीक क्वगा । चाय का व्यसनी साधू साधुत्व- 
साधन के लायक उप्तकी समझ में सहीं आता था। बालकराम 
के लिये ऊपर छुतके एक ओर का कमरा ठहरने के लिये निश्चित 
किया गया और वष्दों उनके रहने की पूर्ण व्यवस्था कर दी गई। 
बालकराम को किसी भी वस्तु की आवश्यकता मथी। उनके 
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पास सरसामान भी कुछ अधिक मे था | केवल एक मृगचर्स, दो 
धोतियाँ, दो चादर और छुछ पुम्तकें थी । 

कमरा सरसामान से पूर्ण था। परन्तु बालकराम वो छत 
वाले कगरे में खिड़फी के निकट ऋगचर्म बिछाये ध्यानस्थ बेडे 
होते या पुस्तक का अध्ययन करते होते । थोरप में श्रमण 
करने से सहज ही उपाजित की हुई 'अपविश्नता की शंका फो दूर 
करते हुए तपश्चयों करना ही उनका मिश्चय था। अपने बात्य- 
काल्न के प्रिय नगर फो पुनः से बहुत दिनों के पश्यात देखने पर 
वहाँ दो एक सप्ताह शान्ति पूर्वक बिताने का रन्‍्होंने निश्चय 
किया था। इसके पश्चात उन्‍हें हिमालय को प्रस्थान करता था। 
संक्षेप से उत्तर बेनेवाले बालकराम से मनोरभा ने इन बातों 
का पता लगा लिया था। उनका निकट सम्बन्धी कोई गाँव में 
नहीं बचा था। कॉलेज में ही विगगी भन्त धोसे से उन्होंते 
क्रियाएवेक बअह्मचथ्ये की दीक्षा के योगाश्यास किया शौर मत 
को कल्ल शान्ध्रि मिलने पर हिन्दूघस के श्हस्यथ को प्रणे रूप से 
समभने के लिए उन्होंने बिल्ायत यात्रा की थी। हिर्दुस्तान को 
प्रस्थान करने ही वाले थे कि इससे में ही अपने षाक्षननेही 
रश्सिकान्त से उसकी भेंट थो गहे। जिसके आप से फहहें 
रश्सिकाम्त के गृह में एक सप्ताह ठहरसे का मिश्चय करना पड़ा । 

बाह्यकशम का सितार में रुचि थी। राज्ि समय अगर 
अवकाश होता तो वह अपना शितार बजाता। रश्सिकान्त को 
भी सिलार का शीक था। दोसों मित्रों ने एक ही शिक्षक के 
लिकट संगीत सीखा था ऐसा साधुजी का कथन था। एकान्त 
को भी भ्ृदु बना देनेवाल्ी गतें मनोरमा के कशको बहुत ही प्रिय 
लगती थी। किस्तु साधु पुरुष का संगीत में आकर्षण घरो रुचा 
नहीं। निर्षेप साधु को संगीत विद्या में ममत्व क्यों 
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परन्त बाज्कराम कभी कभी भांग भी पीता था | साधओं को 
निव्यसनी होना चाहिये। मनोरमाकी बालकरामके प्रति अधिक 
श्रद्धा हो गई थी। किन्तु यह सितार और भाँग का व्यसन 
उसकी श्रद्धा को विचलित करता, उसका मन्त कहता कि बालक 
राम के साधव्व में इतनी कमी हैं । 
एक दिन सायंकाज्ष मनोरम। बालकराम' के पास गई । वह 
' एक दो घड़ी बाल्कराम के पास बेठती ओर हिन्दुधर्म का रहस्य 
तपश्चय्यों, आचार, वतंमान समयकी अ्रष्टता ऐसे ऐसे उपयोगी 
विषयों पर विचार-विनिमय कर शिक्षा ग्रहण करतो। आज 
जब वह गई उस ससय बालकराम एक छोटी सित्ञ पर भाँग 
रगड़ रहे थे। मनोश्मा उनके निकट जा बैठी । परन्तु उसके 
सुखपर तिरस्कार के भाव दिखलाई दिये। बहुत समय तक 
कितनी ही बातों के बाद भी उससे रहा नहीं गया; उसने 
पूछा-- 
साधओं की संगीत का मसरब क्‍या शोभा देता है ९? 
ममत्व मान्न से साधओं को परे होना चाहिये ।' बाल्कराम 
ने कहा | 
तब आप सितार के पीछे इस अकार पागल क्यों हैं ९? 
साध थोड़ा हँसा और मनोरमा की ओर परे दृष्टि से देखा । 
वह शायद ही मनोरमा की आँखों से अपनी अआख भिल्नाता। 
उससे कहा-- 
संगीत के नाद में त्रह्म की उपासना है । यह एक प्रकार का 
योग-साधन है और इसमें कठिन तपश्चय्यी की आवश्यकता है। 
यह तो कहने की बातें हैं। सचमुच में तो यह इन्द्रिय- 
खहे।! 
'योगेश्वर शिव द्वी तो इसके आचार्य हैं / 
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इसी लिये वो मोहिनी रूप हारा मोशित हुए ।” वाद-विवाद 
में मनोरमा पराजित धोना नहीं जामती थी । 
बाह्कराम दुछ बोला नही। उसने भांग भोटना छसी प्रकार 
जारी २।खा । थोड़ी देर बाद उग्होते पानी, चीनी हयादि का 
मिश्नण कर भांग पीने ज्ञायक चना दिया ) 
जो यह भोग पीता हूँ तुम्हें रुचिकर तो नहीं होती 
होगी १ 
? महीं। मभे तो यह प्रतिदिन दी कॉचती रहती है ।! 
भाँग तो यह आग्ये' का पेय है ।' बालकराम के इन केथततो 
के स्वर में मनोरमा रश्मिकान्त की अनुत्तरदायित्व पे जैसी 
वाणी का सामठजत्य पाची | 
यह मिथ्या सान नहीं है  व्यसप सभी अमार्थ हैं, विदेशी 
ष्टी था देशी | 
तुसभ कभी भी भाँग पी है ?! 
है ९ में कभी भी साँग नहीं पीती ।! हृढ़ता पृेक समोरमा 
ने कहा । उसे जान पड़ा कि छुछ बातों में वह साधू से भी बढ़ी 
प्यढ़ी ६ ) 
यह एक बड़ी भूल है । भाँग में कोई भी अवशुण नही है । 
सिर्फ बस अच्छे ढझ्ढ से बनाना चाहिये। में तो एक अथवा 
दो घार. ..९ 
'इप्सा भी किस लिये किया जाय ९* 
ध्यान ओर संयग में भी कितयी थकावट का अनुभव 
होता है। संरार में सम्पूरों साधपन आने तक सात्निक पिचार 
में लवलीन दोनेके अधभ्यास-रत होनेमे यह सहायता देतीं है और 
अपने में आपका भूला देती है। दृष्टान्त फे लिये, सच्चिदानन्द 
ध्यान करते हुए में जगत के कल्याण फे विचार में विधरण 
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करने लगू। जगत्‌ का कल्याण यह सच्चचिदानन्द का धर्म है, 

किन्तु यहाँ सब्चिदानन्द में जगत कल्याण का भी कोई तत्त्व है । 
इसकिये सच्चिदानन्द को छोड़ सघ विचार मन, घुड़ि, चित्त 
और अहंकार को सप्तेज रखते हैं। किन्तु आध्यात्मिक थकान 
मन-चतुष्टय को पकड़े रहता है । इससे एकऋधारा संयम में 
कसी आती है | इस कमी को हटाने के विचार से इस निर्दोष 

' पेय का उपयोग आवश्यक है ? यह मन को स्वच्छ बालक के 
समानआतनन्दी बना देती है। आप अवश्य आज इसे चख 
कर अलुभव करे । 

वेदान्तमें चाहे जिस प्रकार विचार किया जाय किन्तु सभी पर 
बिद्वत्ता की छाप डालने की उसमे शक्ति रहती हैं ? वाज़्करास के 
दिसागममे थकावद लगती हो, इस अककार ज्ञानियोने महीं समझता, 
ऐसा कष्टा नहों है, एसी दत्लीक सुन सनोरसा कुछ विचार-्मम्न 
हो उठी | बालकराम ने अपना आग्रह चालू एक्खा और आखिर 
आगम्रहके शक्तिके कारण रुचि ने होने पर भरी अपनेको श्रविधेकी 
न सिद्ध करने के लिए एक घूँट पीने की मनोरमा से स्वीकृति दे 
दी। भाग अधिक नही पड़ी है। नशा चढ़ना सम्भव नही इस 
प्रकार के कितसे ही आश्वासन दिल्लाने पर ही इस आय्य पेयका 
अंश मात्र पीने का मनोरसा ने अपनी सम्मति दी । 

'एक बहुत छोटे गिलास में कृपण के प्रमाण सरीखा एक घूँट 
भोंग डाल बालकराम ने सनोरमाकों दी | भनोरमातने उस पीया | 
पीते ही उसका सम्पूरों शरीर प्रकेंपित हो उठा अथवा रनमती 
हुई यह उस' समझ नहीं पड़ा । बातकराम ने €राते हुए कश[+- 

'कुछ, भी शंका मत करो | इतने मजघूत सर का भुष्य की 
अम में पड़ेगा तो मुश्कित हो जायगी | हमारी भाँग,..? बालक 
शाम को देसता देख मनोरमा को भी सहज हँसी आ गई। बालक 
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राम को कहीं पहिल् भी देखा तो नहीं है ? पहिले का परिचय 
तो नहीं है ? इस अ्कार मिश्या-अ्रम भी उसे उठा। इस अम के 
कारण से उसकी हास्यधृत्ति में वृद्धि हुई । 

हास्य सरीखा चिपकनेवाला दुसरा रोग नहीं है। एकको हँसते 
हुए देखकर दूसरे को हँसी आम ही लगती है। एक बार उसके 
शिकाजे में आ जाने पर फिर उससे पीछा छुड्टाना मुश्किल हो 
जाया है | समुष्य का विवेक, वेराग्य, विनय इत्यादि सब कुछ 
हास्य में प्रगट होता दे | हँसी न रोक सकने के कारण उस स्थान 
से दुर हट जाने का प्रसज्ञ हर एक के जीवन में' आया होगा । 

विसमें भोग के हास्य प्रेरक गुणको बहुत लोग जानते ही हैं। 
मनोरमा फो यह ज्ञात नहीं हुआ कि यह भाग का ही गुण है, 
इसलिय उसका खाली हँसना नहीं रहा | ब्रह्मचारी बात्रकशम 
ने जो जो भी बादें कही उन सभी में मानों हास्य-रस भरा पड़ा 
हो ऐसा उसका प्रभाव भमयोरमा पर हुआ । मजदूरों की. 
हड़ताल सम्बन्धी बात ही अथवा जमन-थुद्ध के मिदयता की 
चचा किन्तु मनोरमा की प्रवृति सभी में से हास्य छूंढ निकलती 
शी । 

संध्या काकझ्न का अन्धकार बराबर बढ़ता जा रहा था, पक 
नौकर दीपक द्वारा प्रकाश करने आया। गम्भीर सनोरमा के 
भुख को आज इतता हास्य से परिपण वेख वह आश्चर्यचकित 
ही लठा। उसने गभ्मीरता पूवंक एकाग्न दृष्टि से मनोर्सा की 
देखा । मोकर का यहू काय्य समोरमा के सन में हास्य को 
बढ़ाने में योग देने वाला ही हुआ। चौंक कश नौकर तेजी 
के साथ नीचे बला गया और मनोरभा तथा बअह्यघारी के 
सम्यन्ध में अपने सहयोगियों मे चचों कर उनके समोनुकूल 
अनुमान को सत्य समभने में साधन उपस्थित करने लगा । 
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श्रद्मयाचारी ने भमनोरभा फी आँखों में लकाई बढ़ती हुई देखा । 
घसकी हँसी मे अब उसकी बोली फो भी भ्रस्पष्ट बना दिया था। 
नशे से आँखें उ्तीदी हो चुकी थीं। पलकों पर सारे अक्याण्ड का 
भार एकत्रित हो छठा हो ऐसा उसे लग रहा था। परन्तु इन 
सब में आनन्द की लहरें ही उमड़ी पड़ रही थीं। अत्यन्त हास्य 
से मन निर्बेश्न होता हुआ उसे मालुम' हुआ, हसी कारण पूर्वज 
विद्वानों ने विवेक द्वारा अ्रति हास्य को निश्व गिना है। मनोरसा 
मनोबल्न के प्रयोग में अशक्त हो ऐसी शिथिज्ञ थी। आदेशक के 
आदेश को पालन करने भर शक्ति उसमें बची थी। किन्तु इस 
परित्थिति में भी आनन्द की दृत्ति का लोप नहीं हुआ था | 

ब्रह्मययारी समझ गया कि भाँग ने सनोरमसा पर पूर्ण अधि- 
कार कर लिया है। सनोरमा के ओंठ सूखने क्ञगे थे । ब्ह्माबरी 
ने अनुभव किया कि उसे सींब्र तृपा है। उसने मनोरभा के 
निकट पानी का गिल्लास रख दिया। परन्तु नशे के कार्रण मनो- 
रसा को लगा कि पान्ती का गिज्ञास उससे कोसों दूर है। उससे 
गिलास छेने का प्रयत्न किया। परन्तु प्रत्येक प्रयत्न निष्फल्न हुए 
ओर प्रत्येक निष्फलंता का परिणाम हास्य की वृद्धि करने वाला 

झा । 

हे अन्त में ब्रद्मयाचारी ने अपने हाथों में गिलास ले मनोरमा के 
सूधित आँठों से लगा उसे पानी पिलाया। मनोरमा ने धीरे-धीरे 
भिज्नास खाल्ली कर दिया। समोरमा ओर ब्द्बचारी के हाथों का 
स्पशें हुआ। भनोरभा के शरीर में फिर सन भनाहट हुईं। प्रत्येक 
स्फूर्ति को हृदय में प्रगट होने के लिए साधन होता है। नशा में 
मनकी पघंचलता को रोकने वाले विवेक का अभाव हो जाता है । 
प्रदावारी ने अपना हाथ हटाथा नहीं और स्पशे उसी प्रकार 
बनाये रकखा। भाँग इस प्रकार की उत्तेजक तथा उत्मादक 
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यह ममोस्मा को कहाँ से ज्ञान होता ? नशा और रपशे दोजों के 
परस्पर सहयोग से मनोश्मा का शरीर तो रोमांचित हो उठा था, 
उसमें उसे यह शाम नही ही पाया कि वह अपना हाथ हटा के। 
डानिवंचनीय सुख उस सशय पाप आओश पुण्य की विवेचना का 
विवेक नहीं रखता | 

बरह्मचारी के भुख पर क्‍या भाव प्रकट हुआ इसे फौन कह 
सफता है ?! मवोरमा को आभास था क्ि ब्रह्यचारी उसका हाथ 
पकड़े हुए है। परन्तु यह आभास अत्यन्त गहराई में फेवल 
ज्ञानेन्द्रियका ही था। स्वप्न दिख रहा है यह जानते हुए भी नित्य 
निष्प्रयोजन्त स्वप्न देखा जाता है यह सभीका अनुभव है। उसी प्रकार 
जैसे कोई आकर्षक तथा नवीन स्वप्न वह प्रसन्‍तता से देख रही 
हो ऐसा उसे क्गा । ज्ञानेन्द्रियका ज्ञान छरो बशबर टोक रहा था 
कि बअद्याचारी बालकराम उसका हाथ पकड़े हुए है, परन्तु भोज 
की तरज्ञ भे आनेवाली वृत्ति इस विचित्र अनुभव को स्वप्न सान 
हसका विरोध करने से मनोरमा को रोक रही थी । 

समोस्मा का स्वप्न आगे बढ़ा । उसकी आत्मा दूसरे शृश्य 
की शाज्षी बनी । 

तुम्त बहुत ही सुन्दर हो भनोर्मा ! बद्याचारी मे बिना 
अपना हाथ हटाये हुए फहा । मनोश्सा जैसी धार्मिक धृत्ति 
बाज्षी स्त्री फो उसके पति हारा इस प्रकार का अमाशन्यन्न 
मिलता होता तो भी उसे रुचता या नहीं इसमें शंका है। परन्तु 
इस स्वप्नावस्थामं उसे उपरोक्त वाक्य फोई अमुचित घहीं क्षगा | 
उसकी नशा में पन्‍्मादी आँखों से हास्य ही प्रसारित हुआ। ज्द्म- 
ध्वारी ने दूसरा हाथ ममोरसा के पीठ की ओर से लाकर उसके 
कंधों पर रख दिया। ऐसत्री हुई भनोरभा ने विज्ञायत-विख्यात 
ब्वाचारी से कृहाः “- 
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भुम्हँ भें बहुत अच्छी लगती हूँ तो झुझे कया !? 

जगत नियंता अपने मिलनेवाले आप को सुत्र जिस प्रकार 
इँसता है. उसी प्रकार यह स्व्नद्रष्टा भनोरमा खिलखिला कर 
हँसी । 

अपने अआलिक्षन में खिलखिला कर हँसती हुई सुम्दरी को 
देख सतथुग के साधू क्या करते यह सतयुग के इसपिहास 
होगा। परन्तु इस कल्ियुगी अद्याचारी बातकराम ने तो ममोश्मा 
के अधरों से अपने अधर भिल्ना विज्मम्ब तक चुम्बन किया । 

स्वप्न में भय के असक्ष भी आया करते हें। मनोरभा के 
अन्‍्तरंग में भी भय का संचार हुआ | बाहुपाश द्वारा आक्तिल्लित 
भममोरमा का फिर साधू ने चुम्थन कर व्यक्ल भरे स्वर से कहा+- 

तीति का बहुत ढोग सचती थी गर्बिता ।! ु 

हम शब्दों के सुनने के साथ ही मनोरभा का विवेक बल- 
पूथेक भूर्तिंमान हो समन आ खड़ा हुआ। उसका रोसान्स भरा 
स्वप्न मिंठ गया । उसने अपने को सचमुच ब्रह्मचारी के अंग में 
जकड़े हुए पाया। उसे साधु पर पूर्ण तिर्स्कार हो गया। बल् 
हगा कर बह घालकराम के आलिद्ञन से मुक्त हो गई । बालक" 
राम ने भी उसे प्रथक हो जाने दिया। उसमे एक दस सीचे'के 
खंड में जाने का निश्चय किया, परन्तु जाने के मार्ग को बाल्नक* 
राम रोके हुए था । अत्यन्त आवेश में आकर उसने कहा--- 

“तुम कैसे मनुष्य हो। जाने दो मुझे ! 

कु ,,, में कैसा मनुष्य हूँ ९ अह्मचारी ने उत्तर दिया। में एक 
साधारण मनुष्य हूँ।? 

साधरण ९? आगे न बोल सकने के काश्ण भनोरसा का 
सद्गार उफत पढ़ा | 
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जैसी स्त्री वैसा पुरुष । दोनों ही पासर मानवी एक ही 
सरीखे दोप वाले है ।' 

मुझे कुछ सनमा नहीं है। चढे जाओ यहां से ।? 

मुझसे यहाँ से जाया नहींजा सकता। में तो तुम्हारी 
भुहब्बत में पड़ गया हूँ । 

कुछ शरसाओ ! साधू के वेश को तो न क्षजवाओं। तुम 
यहाँ से चले जाओ अन्यथा में चिह्लाझूँगी | 

(चिल्काने की कोशिश फरोगी तो में मुँह दबा दूँगा ।' 

“सारे ही घर में हम पर ही अत्याचार ९ 

“इस नाशवान संसार से किसका घर किसका द्वार १ यह 
सब भ्रम है । घर तो हमारा ही समझो न ! सब समान ही है । 

क्रज्ध हुई मनोरभा एक दस भागी । परन्तु साधु ने उसे फिर 
आालिड्रन में जकड़ किया। ज्योंही उसने चिह्लाने की पेट्टा की 
बेसे ही बालकराम ने उसकी वाणी फो चुम्बन हाश बन्द कर 
दिया और भमिराधार तथा निरुपाय नी हुई मनोरभा की 
आँसू से छसड़ती आँखों को देख घालकराम ने स्मेहभरी बाणी 
भें हँसते हुए कहा-+- 

बेवकूफ, अभी भी नहीं समभी 

इस स्वरमें उसकी परिचित ध्वनि भी, परन्तु मुख अभी तक 
परिचित न था। रुदन करते हुए मनोरमा ने पूछा-- 

'तुम्त कोन हो ९ 

तुम रोओ नहीं तो में अपना परिचय दूँ । 

रघर एक दस पहिचान पढ़े गया। भनोरभा श्वास भरती 
हुई थोक उठी-- 

कौन, रश्मि ९! 
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प्श्मिम हो तो दूसरे के घर में कोन इतनी हिस्मत कर 
सकता है। बोलो १” 

सम्पूर जिन्दगी पयन्त यत्न पूबंक पालन किया हुआ नीति 
गये का आदश आचरण गल गया। लाखों रुपये की संचित 
की हुईं धनशाशि एक क्षण में नष्ट हो गयी, घनवान दरिद्र 
बना हो ऐसी स्थिति मनोरमा ने अनुभव फी । निःसन्वेह 
उसको पराजित करनेवाला उसका पति है, इस प्रकार मन का 
विवेक मिट जाय ऐसे नशा के परिणास स्वरूप कुछ समय के 
लिये उसके परवश हो जाने पर स्वाभाविक ही दुबंलता जो लाती 
है ओर अपना पतन होने पू्वे ही वह जागृत हो गई थी, किन्तु 
पाप तथा पापी का तिरस्कार करने बाला स्वप्त से भी पाप 
बासना का अमुभव करे यह उसके विशुद्धि के लिए भारी कहा 
सह्श है । वह अपनी निराधार अवस्था का अम्ुभव फर हिचकी 
बाँध रो उठी, पाप के तीत्र पश्चात्ताप की वेदना का अमुभव कर 
वह खड़ी न रह सकी । उसके पेरों की शक्ति का हास हो गय। 
वह बेठ गई । रश्सिकान्त ने उसे अत्यन्त प्रेमपूर्वक गोद में उठा 
अपने निकट आसन पर अपने शरीर का टेक लगा बैठाया और 
उसके पीठ पर द्वाथ फेरने लगा । वह अत्यधिक रोई। रश्सि ने 
उसे अपने सन भर रोने दिया। मलुष्य को रोते रोते भी थका- 
चढट हो जाती है। भनोर्मा अपने स्थान से थोड़ा हिल्ली ही थी 
कि इसने से ही रश्मिकान्त मे उसका बढ़े अमपूमक चुम्बल 
किया ।. इस चुम्बन के संयोग में वह समस्त संसार को भल्रु 
रश्मिमसय बन गईं । रश्मि के स्पश से उसे समराधि-सुल्र सिल्रा। 

इस समाधि में कितने क्षण बीते यह कौन कद सकता है 
परन्तु इस क्षणों में वे जीवन के थुग-थुग के साथों का सन्वोष 
पा रहे थे। 
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“अ्रय तुम में मशुष्यता आय गई। रश्मिकान्तकी गम्सीर चाणी 
हुम॒ मनोश्माकी समाधि भक्ञ हुई। उसे यह वाक्य सत्य लगा। 

परन्तु रश्मिकान्त का यह उदगार और मनोर्णा फी यह 
मिर्यज्ता-मानवता-सूचक प्रसंग का आखिर उल्लेख था। २श्मि 
ने फिर कभी इस बात का स्मरण भी नहीं किया सानव जाति 
की निर्बेशताओं के प्रति अब क्षमा करती हुईं ममोरमा बड़ी 
कठिनता से जाम सक्की कि उसे ठगने के लिये ही शशिम ने 
विल्ायत यात्रा कर स्वर तथा वेश परिवततेन फल्ला की कुशलता- 
पूषेक शिक्षा ली है, ओर ब्रक्षघारी बाह्कराम के भाभ से हिन्दू" 
घर्मे के प्रचार का ढोंग रचकर प्रख्याति प्राप्त कर मनोरमा को 
पकफर से डाल दिया है। ब्रह्मचारी के वेश में स्वयं पहुँचने के 
पूर्व कुछ ही पहिले मनोश्मा को तार मिश्ले इसकी भी व्यवस्था 
विशेषरूप से रश्मि' ने फिया था। 

मसोरसा ने दूसरे दिन हँसते मुख से रश्मिकान्त के सामने 
सिगरेट का छिब्बा ओर उच्च फोटि के मद्य का प्याज्ञा रक्खा। 
रश्मिकान्त हँसा । उसने बढ़े ही इत्मिनान से एक सिगरेठ पी 
ओर मथ के प्याज्ने को खाल्ली कर दिया । हँसते हुए बहू भवोरभा 
के मुख के भावों का ध्यान पूर्वक निरीक्षण कर रहा था। मभों- 
श्मा फे मुख पर प्रसन्‍नता के भावके सिवा कोई भी दूसरा भाव 
प्रकह' नहीं हुआ । ऐसे असंगों पर मसोरसाकरे मुख परके तिरस्कृत 
भाषोंको वेखनेका उसका मित्यका ही झशुभव था। आज उससे 
अमनावरके भाषोंका सवेधा अभाव था। गर्भीर गति से, रश्मि- 
कान्त उठा, थिगरेद का डिब्बा ओर दूर रकखे मयके प्याले को' 
बढठा लिया और खिड़की के निकट जा अपने घरके पिछले भाग 
भें डिब्बा और प्याला दोनों ही फेंक दिया । 

भनोरमा आम्रयचकित हो घठी। रश्मिकान्त यथास्थान 


श्श्द 


लौटा और छसे अपने निकट बैठा कर बोला-- 

'सभी व्यसनों को तो मैंने यहाँ से विदेश जाने के समय ही 
छोड़ दिया था, फेवल एफ व्यसन बाकी बच गया है । 

वह फीन सा ९! मनोरसा ने पूछा । 

मनोरमसा का ।! 

मनोरमा की कोमल अंशुलियों में अपनी श्रेगुत्षियों के जार 
से मनोर॑जल करते हुए रश्मि ने उसे बतज्ञाया। मनोरमा को 
यह बात निजी अनुभव में सत्य दोख पड़ी | पूर्व का मिकग्मा 
रश्मि अब मनोरसा के बिना एक क्षण भी नहीं काट सकता था। 
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उस नौकर को अपनी भूल समक में आ गई। भनोरसा 
किसी अह्यचारी बाल्करास के साथ नहीं हँस रही थी । वह तो 
आपने पतिके साथ हँस रही थी। इस प्रकार का विचित्रवेश धारण 
कर आये हुए मनके तरंगों में बहने वाले मीजी रश्सिकान्त को 
पहिचामने के बाद मनोरसा खिलखिला कर हँसे नहीं तो दूसश 
कया करे ) सभी नोकरोंफो साधुके छद्व वेशर्म ठगते हुये मालिक 
की ठगी को मालकिन ने पकड़ क्षी थी, इसी की चचो कर सभी 
इसने कगे। 


हम क्यों रुके ... 


आनेक वर्षा' से मधुकर सट्ठान्वाजार में, आता है। उसकी 
मान्यता है कि यह सम्पूण जीवन भो एक सट्टा है। फिर व्यापार 
में क्यों सद्रा न हो ? यह भी जीवन का एक विभाग ही तो है, 
एक ज्षण से लाखों की सम्पत्ति मिज्ष जाती और दूसरे ही क्षण 
मनुष्य सब कुछ खो कंगाल हो बेठता है। इसमें अजीब 
रोमांस है । 

'परम्तु अपने तो व्यापार के ही सटे में पड़े रहेंगे कि कोई 
वूसरा भी 'सह्गा करेंगे !! सधुकर ने पूछा । 

हाँ, ढगाओ बाजी ! अबीसीनियोँ जीतेगा कि इटक्षी १ एक 
एक हजार से दस हजार तक हम लगाते हैं। स्वीकार हो तो 
बोलो ९! मेने उत्तर दिया। 

मधुकर थोड़ा हँसा। उसकी हँसी मुभे फितनी ही बाश 
छपभान से पूणण मालूम होती थी। जेसे वह हम सब लोगों से 
बड़ा आदमी हो, ऐसा उसकी हँसी में भाव होता था| 

(क्यों हँस रहे हो १ तुम्हारी हिम्मत कहाँ तक पड़ती है । 

'हिग्सत तो सब कुछ है। परन्तु तग्हारे तरीके से हीं । 
मकर ने कहा 

ओर दूसरे पाँच हजार के लिये भी हमारी बीली है । बोलो 
क्या कहते हो १! 
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अपने की तो इन मारवाड़ियों और शुजरातियों वाला सद्ठा 
खेलने नहीं आाता। इठली और अबीसीनियाँ लड़ रहा है। 
अपने लोगों को तो न बन्दूक पकड़ना है, न लड़ाई के मैदान में 
जाना है, न चोट खाना है। फिर यह पन्द्रह हजार रुपयों के 
ढोन-देन का सौदा घर बैठकर करना चाहिये क्‍या ९? 

“इससे क्‍या ९ इसका ही तो नाम सद्ठा दै । मैंने उत्तर दिया । 

नामी का सद्ठा । 

तो तुम्हीं मदोनगी बाला सट्ठा बतलाओ ९! 

पियार हो ९ सुन कर भाग जाओगे । 

कहो । में भागने वाला नहीं । 


(तुम इटली की सेना में जाओ, में अबीसीनियाँ की सेना 
में। फिए हिसाब लगाओ | इटली जीते तो में पन्द्रह हज़ार 
दूँगा, अबीसीमियाँ जीते तो तुम पनन्‍द्रह हजार हमें देना । 

क्यों गप सारते हो ९ अपने ज्ञोगों को कोई सेना रफ्खेगा 
भी ९? एक सटदोरिया सेठ ने कहा । 

“५ सीलिये तो कहता हूँ कि अपना सद्ठा सामदों' का दे !! 

भाम को कि वह हम लोगों को हष्शी-शस्कर में रखे, 
परन्तु यहाँ से सरकार क्या हम लोगों को जाने देगी । 

'यहू दूसरी नामर्दी है ।! सधुकर ने कहा । 

“इसमें हम कया करें ९! मैंने प्रश्न किया । 

“उस बेलजियमोंको अबीसीमियाँ रख सकती दै परन्तु हिन्द 
वासियों को हिन्द के बाहर जाने का कया अधिकार है (! मधु- 
कर ने कहां । 


तो तुम सट्टाबाजार में क्‍या करने आये ९ ऐसा थातो 
महात्मा गांधी के आश्रम में जा कर बैठना था 
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भरे सनमें यह था कि सदोरियों के सहवास से मे अपने में 
साहस का संचार करें। मधुकर ने कहां । 

हम लोगों की बहस ने भीषण रूप घारण कर लिया था! 
चाय पीते ही पीते _म दोनों काफी गरस हो चुके थे । मधुकर 
को सट्टा बाजार से बाहर निकक्षवा देने की भी बहुतो की इच्छा 
हो गई थी। परन्तु ऐसे हँसमुख खुशविज्ञ सटोरिये को बाजार से 
अलग कर देने से अपना कुछ भी त्वास न था। इसने जो हम 
लोगों के मनोरठ्जन करने का प्रबन्ध कर रकखा था तथा उच्च' 
प्रकार का शत पिलाया करता था, इसका विचार कर सधुकर 
को बाजार से निकाल बाहर करना क्ृतन्नता मालूम होती थी । 

अन्त में एक मथीन आये हुए युवा ने मघकर की शर्तों" को 
स्वीकार कर लिया । 

'ठीक ! में तैयार हूँ। परन्तु अपने को इटली नहीं जँची । 
युवक ने कहा | 

तो हम दोनों अबीसोनियों चलें, मुम उत्तर के मोर्चे पर 
जाओ। में दक्षिण मोरबा पर जाऊँगा। उत्तर के ओर की 
अभवीसीनियाँ जीतेगी तो में पन्द्रह हजार तुम्हेँ दूँगा। दक्षिण 
ओर की जीतेगी तो तुम झुके यह धन देना ? सधकर ने कहा । 

परन्तु अभीसीमियाँ अगर न जीते तो ९ मेने प्रश्न किया । 

तो जीवा न लोटूंगा। संसार भर की फाली कहलाने यात्ी 
प्रजा को तैयार कर गोरों के रवार्थ-गिद्धव्न॒त्ति के समक्ष लोहा 
लेगा सधुकर ने कहा | 

'कब जा रदे हो १! एफ सदोरिये ने आँख मारते हुए पूछा । 

इसी समय | सधुकर के प्रतिद्वन्दी ने कह्दा | 

सधुकर विचार में पढ़ गया। क्षण भर घिचार कर उसमे 
कहा -अाज नहीं, तीस दिन पग्मात |! 
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'क्यीं सेठ ! ठरडे पड़ गये ९! किसी ने मधुकर की हँसी 
सड़ाई । | 

'कुण कारण बश |? मधुकर ने कहा। 

हम लोग शत्ते ्गायें। मघुकर आज जायेगा अथवा दीन 
दिन बाद १ आज जाय तो में पाँच रुपया दूँगा।' किसीने कहा । 

में तीन दिस बाद जाऊँगा यह निश्चय है! मधुकरने कहा | 

'तब में इस शत से बाहर हूँ। आज और इसी घड़ी जाना 
हो तो में तैयार हूँ, फिर नहीं । सघुकर के विपक्षी ने कहा :-- 
ऋहने को फह दिया, किन्तु जबान पर कायम रहे यह भिरतले ही 
का काम है ।' 

कुछ रूई के भाव में कमी-बेशी होने का समाचार मिलते 
का सब क्षेमे देने में पड़ गये और सधुकर की बातें भी भूल 
गये । 

किन्तु दूसरे दिन सधुकर बाजार में नहीं आया इरासे मुझे 
बड़ी चिन्ता हुईं। सभी मधुकर आज क्यों नहीं आया' इसी' 
च्चो में लिप्त थे । मधुफर के प्रति शुझे विशेष स्नेह था। उसकी 
विचित्रता अनेक समय सभी को अनमुह्यती सी लगती, उसकी 
दीकायें अनेकों को प्रज्वल्षित कर देती थीं, ओर उसके संस्का- 
रिक्‌ मंद सभी को कोचते थे किम्तु उस एकर्म प्रकार की ऐसी 
सरक्षतरा भी थी कि उसझे अन्य दोषों को भूल जाने का सभी 
का भन हो उठता था। मधुकर की ब्रदारता भी अद्भुत थी। 
वह 'रासरज् का भी शौकीन था और इसमें खूब मोज भी 
दिल्लाता था। खर्चे का उसका कुछ भी हिसाब न था। किन्तु 
कूपर ही ऊपर छिपे-छिपे सभी ही इस रंग में रँगे है. पेसा ज्ञात 
होता है। इसकी आपस में इपो होती और इसके साथ ही म'धु- 
मर के प्रति एक प्रकार का पक्तपात उदभव होता था। : 
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तीन वर्षो में हमारे ओर भशुकर में क्राश; परिचय अधिफ 
हो गया था। सट्टा खेलने वाले भौज भी खूब कर सकते हैं। पैसा 
हाथर्मे हो तब वह माथा मुड्ाकर मौज-शौके रुपया सच करते 

। ऐसे प्रसड्गों मे सधुकर सावधान प्रतीत होता, रक्षः शाग में 

अजिप्त और प्रथक तथा बड़े ऊँचे विचारका दिखतलाई बेता था । 
बीच बीच में कुछ बहाना कर मण्डक्षी में वह गुप्त दान किया 
करता था जिससे वह ओर भी आकर्षक बन गया था | 

फिर भी उसमें एक विशेषता थी । बह अनेक समय समझे 
अपने घर के निकट ले गया होगा। परुतु तीन वर्षों में कभी 
भी उसने मुझे नहीं बुल्ञाया । घर के निकट आने पर ज्यों-त्यों 
बातें समाप्त कर भुझे ल्ोटनेके लिए अनुमति दे देता था। उसके 
घर के बाहर अनेक सुसज्जित बसर्तुएँ थीं। परन्तु उसके घर के 
द्वार को मेंगे आज तक नहीं देखा था। यह परिस्थिति उसके 
गूढ़ आकर्षणों को बढ़ायी रहती थी। अन्त में उस दिन सो में 
उसके घर दोड़ गया ओर बन्द द्वार को खटखदाया । 

फोन है ९! घर के अन्दर से उत्तर भिज्ना । यह स्व॒र स्त्री 
का था | 

जरा ब्रपाजा खोलो न! मैंने कहा । 

'क्यों ?! अन्दर से उस स्त्री ने पूछा । 

मधुकर से काम है ।! 

वह तो नहीं है ।? एक स्त्री ने द्वार खोलकर कहा | स्त्री रूप 
की भण्डार थी । मुझे आश्चर्य हुआ। यह कोन है ९ मधुकर की 
क्या शगती है? एक अनुमान हो सकता था सो मैंने भी किया। 
या तो पत्नी हो या, .,....। अधिक विचार करने के पहिक्षे ही 
उस स्त्री के निकट एक छोटी बालिका आा कर खड़ी हो गई | 
थात्षिका इस स्त्री की छोदी भूत्ति सी प्रतीत हुई । 
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क्रय आयेंगे ९! मैंने पूछा । 

तीन दिलों में ।। अधिक बात करने की इच्छा उस स्त्री 
की मे आन पड़ी । 

कहाँ गये हैं ९! 

स्त्री ने गाँव का नाम तो त्िया परन्तु जैसे कुछ भूल हो गई 
हो ऐसा भाव उसके मुख पर भासित हो उठा और तुरन्त उसने 
द्वार भी बन्द कर लिया। 

में थोड़ा शरमा गया । किन्तु मधुकर के जीवन के रहस्य के 
शोधको ललचा उठा। युवतीसे कुछ ज्ञात हो सके यह असंभव था। 
क्या मधुकर स्वार्थी और ऋर पति है ? ईपोलु और हेषी है ९ 
अभवा इस रूपवती युवती स्त्री पर किसी को दृष्टि न पड़े इस- 
लिये इसने घर सभी के किये बन्द कर रखा है? मेने फिर 
द्वार पर धक्का दिया, बाहर की कड़ी खटखटाई, आधाज दी, 
परन्तु द्वार नहीं खुला । 

कदाचित उसी स्त्री के कथनालुसार बह बाहर किसी दूसरे 
ग्राम से गया हो तो ? गाँव का नाम भी तो उससे लिया था। 
जाते-आते ठीक ठीक तीन दिवच बीत जाये ऐसा असम्भव था। 
भाषताव तथा बायदे का सौदा फिसी मित्र को भी सौंपा जा सकता 
9 । विचार आते ही उस पर तुरन्त अमत्त करता यह हम लोगों 
का स्वभाव ही है। अभी इस समय गाड़ी के जाने में दो घण्टे 
की देर थी। मधुऋर वहाँ पहुँच गया होगा। छोटा गाँव है इससे 
उसे हूँढ़ने में विह्वम्व नहीं होगा। आवश्यक बातों की सपा 
मेँगाड़ी में जा बैठा। कोई परिचित नहीं मिक्का। इस यात्रा 
में सधुकर से भेंट होगी अथवा नहीं इस विषय में शर्तें करने 
की धमारी तीम्र इच्छा संतोष न पा सकी । 
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चीसरे पहुर गाड़ी ने मु| मिश्चय स्थास पर पहुँचाया। इस्स 
गाँव में भमधुकर किसलिये आया होगा? भेरी धारणा के 
अल्लुसार यह छोटा गाँव न था। इस मनस्वी तथा बुद्धिमान 
भ्रधुकर को यह गाँव आकर्षित कर सकता है यह मुभे नवीमता 
सी ज्ञात हुई। शहर की चमक-दसक यहों कुछ भी न थी परन्तु 
स्वच्छता शीर व्यवस्था के विचार से यह हिन्दुस्तान के अन्य 
गाँव की समागता में प्रथक ही था। गांधी थुग का दिग्दशन 
कराने वाली पोशाक को सादगी और स्वच्छुता इस गाँव के 
आदेश का जोरदार प्रचार कर रही थी। आंगन साफ सुधरे 
तथा कल्लापूर्ण स्वतिकायों से सजे हुए थे | बालकों के ऋण क्रीड़ा 
कर ते हुए घूम रहे थे। एक मन्दिर के मिकट बढ़े वटनवृत्ष के 
नीचे युवक एकप्रित हो किसी का भाषश झुत् रहे थे । गाँव क्री 
बहुत सी स्त्रियों सी सम्मिलित दिखल्ाई दीं । 

उतावल्ली से आते हुए एक युवक से मैने पृछा-- आज गाँव 
में कोई उत्सव है ९! 

उत्सव ?! हाँ, हाँ ! यह क्‍या हो रहा है ।! सहसा सक्ुचा 
कर थुवफ ने उत्तर दिया । 

'किस बात का उत्सव है ९! 

उत्सव ? हों, हाँ, यहाँ एक भरण तिथि भाई जा रही है |! 

'सरण तिथि ? किसकी 

तुम्हे नहीं मालूम ९! 

'तहीं भाई ! में दूर से आ रहा हूँ और पहिली प्र इस 
गाव में आया हूँ । 

किसके घर जाना है ९! 

(किसी के धर नहीं ।” 

तब आये क्यों ९? 


४१३६ 


हमारा एक भिन्न है उससे मिलने आया हूँ। 

अच्छा, नाम क्या ६ '* 

मधकर !! 

बह तुम्हारा मित्र 8 |! 

हाँ !! 

“शोर यह्‌ उत्सव फिसका है तुम जानते नहीं ९? यह में 
सही सानता । इतना कह वह आगे बढ़ा | 
परन्तु मुझे जरा यह तो बतल्लाओ कि मधकर कहाँ है 
मैंने पूछा । 

मधघकर यहां नहीं रहता | बह तीन बे से चल्ला गया है ।? 

आज यहां आया है । 

ऐसा है तो बिना पता लगे नहीं रहेगा। इतना कह वह 
अल्दी से चक्षा गया। 

में भी बड़ के मीचे बाली भीड़ भें घुस गया। साम्यबाद के 
विषय पर एक युवक भाषण दे रहा था। यह मुझे एक नई बात 
छ्गी। साभ्यवादका प्रभाव गाँवसे भी पड़ने लगा | मधकर कभी 
कभी साम्यवाद के विपय में कुछ न कुछ कह दिया करता था। 
शशिया से पुश्तेनी सिष्कियत छीन ली गई है और साम्यवाद 
हारा ही शासन व्यवस्था हैं । 

मुझे; साम्यवाद का अधिक ज्ञान न था । सुझे उसकी परवाह 
भी न थी। साम्यवाद में भी सट्गा किस प्रकार से हो सकता है. 
इतना, में जानता था। हमारा दृढ़ सिश्वय हो गया था कि स्वरों 
भें भी यह सह्ठा खेला जा सकता है। फिर साम्यवाद का हिसाब 
ही क्या ? किन्त हम क्षोगों की समभ में न आमेवाला प्रश्व 
इन गाँध वालों फी 'चचो का विषय है यह मुझे एक आश्वय 
की बात छगी । 


१३९७ 


गैने एक दूसरे मशुध्य से पूछा -- 

प्रधुकर कहाँ मिल्केगा ९! 

अचकर भाई वह तो अब यहाँ नहीं रहते।' 

धयहाँ आये हें।' 

अगर आये हैं तो भिल्ले बिना नहीं रहेँगे।' 

अगर मधुकर सचसुच ही न आया हा ! किससे पूछूँ ९ मै 
परवेशी हूँ यह सथ सममभते हैं। मेरी ओर सभी की दृष्टि पड़ती 
है। भेने भीड़ में अन्दर घुसकर घस उत्सव की मह्ता समझा । 
मेरी समझ में आया कि तीन वर्ष पृ कोई आदर स्त्री का 
यहाँ स्वरगेंवास हो गया है, उसी की आज मृत्यु तिथि है। आज 
की तिथि को गाँव वाले लोग नये ढक से जयन्ती मनाते हैं। 
इस स्त्री की भेने अनेक विशेषतायें भाषण में गुनी। गाँव के 
प्राणी उसे देवी की मान्यता देते हैं। गांधी थुग में कई देवियाँ 
नवीन हुई, कई एक के सिंह गर्जे और कई एक चंडिकाओं मे 
खुले फेशों अथवा बंधे हुए जुड़ों के साथ महिपासुर के मर्देस 
का खेल्ल किया । मुझे ये देवियों सिंहों तथा चंडिकाओं के समझ 
अतितिकट सी लगी | यह सभी बीराज़नायें देखते देखते थाह्क 
के भूलेकी गीत गाती हुईं बैठ जायेंगी; यह जो मेने भविष्यधाणी 
की थी बह अब मुझे सत्य दीख पड़ी। इससे इस स्त्री की सृत्यु 
तिथि मनाई जाने से मुझे फोई रस नहीं मित्ना। में बहाँ से 
लोद थाने को प्रस्तुत हुआ। मधुकर को सब ज्षोग पहिप्चामते थे 
किन्तु वह कहाँ हैं यह किसी ने भी नहीं फहा । मधुकर. न मिले 
तो में उसी लौदती गाड़ी से ज्ौट आना चाहता था।.. 

एक फोने से एक ध्ृद्ध मेरे निकट आया, और भुभसे पूछने 
क्गा | 'सधुकर को खोजते हैं ।” 

हो ! 
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'किश्ली से कहना नहीं । हमारे पीछे-पीछे 'बले आओ ।” 

भुमे थोड़ा आश्रय हुआ, किन्तु में उसके पीछे-पीछे चला 
गया। धूपमें भें उसके साथ-साथ कई कोस निकल गया होऊँगा कि 
निर्जन स्मशान समान स्थानमें दूरसे एक ताक्षाब दिखाई पड़ा। 

आपको सचमुच मधुकर भाई से काम है? भेरे साथी 
से पूछा--- 

उसके सिवा में अतजानी जगहमें क्‍यों आता ?? मैंने कहा। 

तो उस ताल्नाब के क्विनारे जाइये |! इतना कह वह मनुष्य 
चलत्ना गया । 
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अनजान तथा पकान्त स्थान में में आगे बढ़ा। शहर में 
रहते वालों का गॉव में जाना यह भी एक साहस का कार्य हो 
जाता है। शहर में आकर धबड़ाया हुआ फिरने वाला ग्रामीण 
शहर वालों के हास्य का विषय बन जाता है। गाँव में आने 
वाला शहरी भी उसी प्रकार भामीणों के हास्य'का भाजन बन 
बैठता है । 

तालाब के ऊपर अशो॥ वृक्ष था। वृक्ष के नीचे छोटे-छोटे 
चौरे थे, चौरों के आगे तालाब के किनारे एक पेड़ की डाल पर 
चढ़ तालाब में पैर लटका कर बैठी एक भसुष्याक्षति को मैंने 
देखा | यही भधुकर था| 

सघुंकर यहाँ क्‍या कर रहा है ९ क्‍यों ऐसे बैठा है ९ मेरे भत 
में प्रश्न उठा । 

में खुपचाप उसके तिकट गया। तालाब में खिले कमत्न के 
एक फूल को वह अनिमेष दृष्टि से देख रहा था। 

भुभे स्मरण आया कि भधुकर को कमल के फूल का बहुत 
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ही अधिक शोक है। पागल सा दिखता फिर भी वह हाथ में 
अनेक घार कसल का फूल क्षेकर सदा बाजार में आया करता। 
शुक्षाब, चरपा, बेला, चमेन्ली लेकर घूमने वालों को हमसे देखा 
है। परन्तु इस प्रकार कमल को क्षेकर धूमने वालत्ता सिफे भछुफर 
ही अकेला था। हम लोग उसकी हँसी भी उड़ाते। कमकछ का 
इस प्रकार का पागढपन भरा शीक ( क्‍यों वहु इस फूल की ओर 
प्रातःकाल से देखता हुआ बैठा है ९ 

मधुकर की तरफ में देख रहा था। परन्तु उसकी दृष्टि भेरी 
ओर न पड़ी। एकाएक उसकी आँखों से शआऑसुओं की धारा 
उमड़ पल्छी । में चौंक उठा। एकास्त में इस प्रकार भावुक हो 
आँखों से सागर की धारा बहाने बाला मधुकर, हमेशा हुःख के 
समय से भी हँसने वाला मधुकर; थे दोनों क्या पृथक-पृथक हैं 
में उसका आँसू देख नहीं सका। सट्टा और भावनामें थोड़ा भी 
सामड्जरय नहीं है| अन्त में में पुकार ही घठा । 

मसधुकर 

मधुकर चौंक उठा। घुसकर वह सेरी ओर देखने तगा। 
उसमे शाँसू पोंछ लिये ओर फिर स्वाभाविक हँसी हँसकर 
बोशा-- 

खुधाकर ! तुम कहाँ से ९ आओ ॥ 

के, में भी तुम्हारे हो पीछे-पीछे चल्ता आया। गतबर्भ भी 
हुम तीन दिन कहाँ भाग गये थे । इस वर्ष श्रुके यह जानना था 
कि तुस कहीं जाते हो ।' मैंने उसके लिकद जाकर कहा । 

मैं हर वर्ष यहीं आता हूँ। एक दिन और रात्रि यहीं रहता 
हूँ । श्योर फिर अपने कास में लग जाता हूँ । 

परन्तु यहाँ आने का कारण 

कारण इतना ही-की यह भेरा यात्रा धाम है|! 
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यात्रा घाम ? और तुम्हारा ९! मधुकर एकदम भनारितक था ! 
इस' सब शक्कुन, रमश्, ज्योतिष संभी कुछ मानते थे। मधुकर को 
इससे छुछ भी अरद्धा न थी। बह तो अनेक धार इैश्वर के अस्ति- 
स्व से भी इनकार करता था। 

हों! वे में तीन दिन भावुक बनता हूँ ! उससे कहा । 

“ओर वह इस स्थान भें ९ 

(इस स्थास मे सन पत्रित्र से भी पवित्र है।! इत्ता कहँसे 
ही तुरन्त फिर उसकी ओखें आँसुओं से भर आई | मधुकर की 
आँखों में आँसू देखना अथवा आश्चर्य देखना, दोनों घेराबर 
है.। में शान्त रहा। आगे कोई प्रश् नहीं पूछा । थोड़ी वेश बाद 
उससे फटा 

मुझे तुमसे कुछ कहना है। परन्तु तुम यहाँ क्रिस अ्रकार 
आये ९ 

यह भी सट्टा है ९! 

“€म, हसारी पहन, ओर गाँव के मुखिया के सिला कोई 
भी यह नहीं जानता कि में यहाँ आया हूँ। 
'. मुझे यह स्थान बताने बाला गाँव फा सुखिया था, यह 
झुझे अब ज्ञात हुआ । परन्तु मधुकर की बहिन कौन 

प्रेरी स्ेह लग्न भें मान्यता थी। फिन्तु सेरा विवाह हो 
आुका था, यह स्त्री मुझे पसन्द न थी । मधुकर ले कष्दा । 

अपने यहाँ स्नेह लग्न कट्टों ? स्नेह करना ही है तो घर से 
बाहर जा कर पेखो । मैंने कहा । 

ओर भुझे भेरे घर में ही स्मेह सिल्ञा। सान्‍्य धहीत था 
इसलिये भुभे उसका अनुभव न हुआ । अब उस स्नेह को पाने 
मे में असमर्थ हूँ। 

स्थल का बातावश्ण ऐसा था कि मुझसे उसकी हँसी नहीं 
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उड़ाई जा सकी। मेरी जिन्दगी में आावता और आँसू दोनों 
का स्थान नहीं है। किन्तु मुझे लगा कि मधुफर कोई अक्षध्य 
भानसिक विचारोंमें बहा चलता जा रहा है। उसका जीवन चरित्र 
जानने की भेरी इच्छा हुई । 

पे आदश। में लीव रहता था | परन्तु मुझे लगा कि धर्मपस्ती ' 
मेरे आदश की बदोश्त कर सके, ऐसी नहीं है। वह बहुत ी 
शिथिल्न है तथा उसमें उत्साह नहीं है, ऐसा सुझे भास द्वोता ! 

'पत्नी कभी उत्तेजक नहीं होती ९? मैंने पूछा । 

ऐसा मानकर सैने बहुत बड़ी गलती की । आर्थिक स्थिति 
थोड़ी अच्छी होने पर भी में देशोद्धार के कार्य में क्वगा था| 
गांधीजीका प्रभाव व्यापक था। भेने भी इस गाँवमें आश्रम खोल 
रक्‍खा था। लोगों का पूर्ण सहयोग मिक्षा और में इस गाँव फो 
आदरश गाँव बना सका 7 फिर मछुकर की दृष्टि कमला की ओर 
गई। उसकी आँखे फिर तरक्ष हो छठों। उससे बातों का प्रसंग 
श्वागे चालू किया | 

(किन्तु एक असन्तोष था। मेश पत्नी कभी भी खुलकर 
प्रचार भे मिफक्ञी महीं। मे उससे गीत गाया जाय, ने उससे 
जनता का तेतृत्व किया जाय । मैंने उसे कभी थोड़ा सा भी दुःख 
नहीं दिया था, इतना ही मेरे मन सन्वोष है। परन्तु में उससे 
कभी पूर्ण रूप से रीका न था, इतना वह अच्छी तरह समझ 
गई थी । यह तीन वर्ष पहिले की बात हैं। मुझे दूसरे भाँव जाना 
था। हफ्तों वहाँ रहना था। आम उद्धार की योजबाजुसार मुझे 
बृसरे गाँव में थोड़ा कार्य प्रारम्भ करना था, इसलिये मेरा वहाँ 
उपस्थित रहना आवश्यक था। 'भैनें अपत्ती छोटी बच्ची को 
प्यार कर पत्नी से कहा । 

कै आठ दिन में ज्ञौट आँगा 
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अच्छा ! अपनी तबीयत का ख्याल रखना !? भेरी पत्नी थे 
कहा | बह कभी भी मेरे विचार अथवा योजना के विरुद्ध नहीँ 
चलती थी । उसके स्वर में भुके कम्पन सा लगा । भैंने उसकी 
ओर ध्यात्र पूर्वक देखा । वह हँस पड़ी । भैने पृला-- 

कैसी तबीयत है ९ 

टीक ही है । 

बुखार वो नहीं है !! 

थोड़ा हो भी तो क्या ९ मौसम के बदलने से हो गया है । 
आप निश्यिन्त मन जाइये ।! 

चला गया और सात दिन वहों रहा | सातवें दिन मुझे 

तार मिलता कि “मेरी पत्ती की बीमारी गम्भीर हो गई है। में 
तुरूत बहाँ से ज्ञोटा। पत्नी का अम्ुुभव इसके पहले मु कुछ 
भी ज्ञात नहीं हुआ था | परन्तु इसी क्षण से भुझे लगा कि वह 
तो हमारे जीवस का एक मुख्य भाग बन गई है । चोबीस घंटे 
में ही उसका स्थान न रहेगा, यह में कल्पना सी न कर सका | 
मुझे तो उसी क्षण लगा कि में उसे प्यार करता हूँ । 

गाँवर्म आने के साथ ही में अपने घर की ओर दौड़ा । पत्नी 
बिछीने के पास जाते ही उसने आँखे खोल मेरी ओर देखा । 
मैंने उसके सिरपर हाथ रक्‍्खा | भेरें हथपर उसमे अपना हाथ 
रख दिया । फीकी हँसी हँसती हुई बह मुझे देखती रही! 

किसी ने कहा, तथ मुझे जान पढ़ा कि षह सहाप्रयाण कर 
चुकी है। उसके बाद की चचो तुमसे न करतर। परन्तु छसके 
बाद की थातीं में ही मैंने अपनी पत्मी का मूल्य समझा | सेरे 
जीवन के कण-कण को वह शान्त ढक्षसे व्यवस्थित करती रही | 
इतता ही नहीं, उसने सम्पूरों मॉव के जीवन को ही अपने हाथ 
में ते लिया था। 


श्छ्डृः 


एक भनुष्यने ऋहा--बह तो वेवी थीं। मेरे ओर स्त्री से जो 
प्रेस हो गया, वह उन्हीं का प्रताप था । 

बूसरे गे कहा-“फम्हें में कैसे भूछँ? भेरी गरीबी में शेरी 
इतसी मदद ने किया शोता तो मेरा क्या होता ९ 

तीसरे ने कहा--भेरी बच्ची को माता का प्रकोप हुथआा था, 
कोदे निकट बेठता ने था। बहन के बिना सेरी बेटी फैसे 
बचती ९! 

चोथे ममुष्य की बातें सुनी--जउसके घदले में भगवान ने 
मुझे घठा लिया होता तो कितना अच्छा होता १ व्यसम में फँसा 
हुआ, आज़ में घर यार वाला बना हूँ। उसके बिना यह सथ 
केसे होता ? मेरे गाँव से योगमाया रूठ कर घली गई ।' 

पले इस आश्रस से चोरी की और पकड़ा गया, किर्तु 
उन्हींने भुके एक शब्द भी नहीं कहा और अपनी धमकी यैेज्ली 
भुभे दे दी । उस छ्ण से में चोर से फिर भमुष्य धन गया। सेरे 
मन के बातों फो इस जगदस्था बिना कौन पूर्ण फरेगा।' झुभे 
आश्वासन देने के लिये आये हुए व्यक्तियों में से एक ने रोते" 
रोते कहा | 

'उस कारकून ने सुझसे रिश्वत मागी थी ओर मेरे पास 
एक पाई भी म थी। से बहन के पास जेसे आया था। रस्होंते 
मुझे रोका । तब से सभूचे गाँव का धूस देवा बन्द हो गया है । 
यह प्रथा बस देवी बिना कोन बन्द करता ९! क्षिसी मे भेरी स्त्री 
को स्मरण करते हुए कहा । 

जहाँ पुरुष रो रहे थे, वहाँ रित्रयों की फोम बात ९ कोई स्त्री 
उससे श्राप्त शिक्षा के गुण बर्णेन कर शो रही थी, कोई बृद्धा 
छापती अकसेण्य पुनत्रबधू के सुधारने की थातें कह रही थी, तो 
कोई रत्री अपने शक्षूस पति हारा निध्य शरीर की छुटुम्बस से 
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उसकी रक्त तथा पति में देवस्थ स्थापना कर स्नेष्टी पति बनाये 
जाने की प्रशंसा कर रो रही थी ओर जब एक बालक ने हमारी 
पत्नी का उल्लेख कर अपनी भाता से पूछा कि माँ अब बहन 
शुझे नहीं प्यार करेंगी?” उस समय इस बालकोंकी बहन, अपनी 
पत्नी के स्मरण से, आँखों में श्रॉसू मर आये थे । 

आँसू भरी शआँखों से गाव के अत्येक्ष स्त्री, पुरुष सेरी पत्नी के 
उपकार का किसी न किसी प्रकार वर्णन कर रहे थे, उस समय 
मुझे संशय हो जाता था कि मेरे आमसुधार की सफलता मेरी 
बुद्धि में थी अथवा मेरी स्त्री के हृदय में १ 


“क्यों मैंने उसे पहिचाना नहीं? भाषणकरता लोगोंको एकच्रित 
करता, संगीत छुनता, कोई भी कितना ही महत्वपूर्ण कार्य क्‍यों 
न करता होऊँँ? प्राम जीवन मे उसे यथा्थ भाठृत्व जीवन 
समपेण किया था। यह अब मेने समझा | उसकी मृत्यु से में ही 
नहीं, समा गाँव रो उठा। 


मेरे जीवन से उत्साह मिकल गया। पत्नी की चिता के 
मिकट आकर येठा और उससे से भरम उठा की । इसी तालाब 
के किनारे, इसी स्थान पर उसके शरीर का दाह संस्कार किया 
था। मेरे हाथ का थोड़ा भस्म पाती से गिर गया। पानी में 
गिरने के साथ ही एक कमक् उत्पन्न हो मेरी ओर देखने ल्गा। 
मेरे पत्नी का क्‍या यह सुख नहीं है? नहीं, नहीं! कहां वह 
मुख ? कहाँ यह कमत्न फा सुख ( 

मेरी पत्मी ते कभी भाषण नहीं दिया था, परन्तु भाषण 
करने का साधम उसमे मेरे लिये फितनी सरत्ता पूर्वक एकन्नित 
कर, दिया था । भेरी पुस्तकें, कागजात, कक्षम, आदि सारी वस्तुयें 
कितने सुध्यवस्थित रूपसे बह रखती थी । 


श्ड्ड्‌ 


भेरे ऐसा कठोर, ककेश, आकर्षित आवाजसो भापण देनेवाक्षा 
धरमंडी, समगरूर देश सेवक ओर फह्ों यह स्दु भाषिणी, 
सरत्ञता से पूर्ण, स्त्री पुरुषोंसे समान व्यवहार फरने वाज्षी भेरी 
पत्वी क्या मुझ से कम कोक सेवा कर रही थी ९ चोर फो, 
व्यसनी को मेरी डॉठ ने सुधारा अथवा मेरी पत्नी की मीठी 
षोली ने ९ 

बड़ी-बड़ी योजनायें घना कर ओर बड़े-बड़े ससहों को एकत्र 
कर-अधिकारियों को गोश्खधण्धे भें डालकर जब में घर वापस 
झाता, उस समय- मुझे असम्तोष होता कि भेरी रुप्री मेरे कार्य को 
समभ नहीं सकती । पुराने जमाने फी पत्नी के समान वह भेरा 
माथा बबाती, पैर ढबाती तथा अनेक प्रकार के आराम देती । 
रखोंदे तैयार रखती, रवच्छ बिछोने बिछा रखती, यह सब भुझे 
बहुत ही रुचता परूूतु,, कभी भी वह एक भाषण दिये होती 
तो बहू इन बातो से कहाँ अधिक रुचती यह में साम बैठा था। 
उसकी सत्यु ने मु समभाया कि वह तो पति के किये, जिससे 
पति की प्रतिष्ठा बढ़ा करे ऐसी व्यवस्था करने के दिये पीछे पीछे 
सब्चेष्ट रहली थी। 

परन्त्‌ क्या वह सचमुच दी छाकमेण्य थी ? अब भुझे जान पड़ 
रहा है कि जो योजलायें बनाकर, जुलूस निकाल कर, अधिफा- 
रियोंकोी घबड़ाहटदमें डालकर समर्थ नहीं हुआ वही उसने पीछे रह 
कर सिद्ध कर ल्षिय! । जुलूस तिकावनेफी अपेक्षा चेवफसे पीड़ित 
बालक फी सुभ्रूषा फरना क्या अधिक महान नहीं है ? कागज 
पर योजनायें बनाने की अपेक्षा सास बहू का झगड़ा-भिटाना 
क्या क्रम कठिन कार्य है? अधिकारियों के घूस देने के विरुद्ध 
लोगों म॑ जागृति उत्पन्त करने की अपेक्षा एक श्रम जीबी को 
निर्भय धना कर घूस देने की प्रवुत्ति को मिल करना क्यो 
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अधिक आवश्यक नहीं है (! 
में श्रेष्ठ हैं कि मेरी पत्नी ? यह एक अयहूर विधार भेरे सन 
में तूफान उठा देता दे ! 
क्या उसने भरे किये अपना समूचा जीवन बलिदान नहीं 
कर दिया 
इस विचार से आज तक में मुक्त न हो सका | मेंने अपने 
अभिमान में अपने पत्ती का बलिदान फर डाला। उसके रनेह 
को में पहचाल न सका। भेरे पापों की प्रतिध्वनि करने वाल्ला 
यह गाँव, इसमें अब मुझसे कैसे रहा जाथ ९ मेरा सन हट 
गया । 
गाँव से में भाग गया । पत्नी के प्रति किये हुएँअन्याय ने 
यहाँ मेरा रहता अशक्य बना दिया ! फिर भी शाम निवासियों 
के साथ: एकान्त में उसकी मृत्यु तिथि सनाता हूँ। सब से छिप 
कर में यहाँ आफर बेठता हूँ। यही स्थल मुभे अपने पत्नी के 
मुख की स्मृति ताजी कराती है! उसका में स्मरण करता हूँ और 
रुताई आने पर रो लेता हूँ । 
88 छह तीः ४०० 
मधुकर की कहानी सुन मुर्से दुःख हुआ । मधुक्कर का यह 
सम्पूएँ इतिहास जैसे मेरे ही दृष्टि के समध्षा ही सम्पूर्ण हुआ हो, 
ऐसा मुझे लगा । कितनी बार मैंने उससे पूछा-- 
'परम्तु तुम सह जैसे घन्धे से कहाँ से आ पड़े ९! 
| मुझे भरा जीवन अब निरथेक लगता है। मुझे अब उसे 
मिदा' डालना है। इस सट्ढ में यह हो सकता है, यह सोच कर 
मे इसमें पड़ा 
, तुमने तो फिर विधाह किया होगा न ९! शहर में उसके घर 
देखी स्त्री का विचार दो आने के कारण मैंने पूछा । भधुकर ने 
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मुर्के तीएण दृष्टि से वेखा। फिर हँस कर बोला--- । 

यह प्रश्व विरणेक है। पुरुष दूसरा विवाह करे तो यह 
पापी है और थे करे तो बह साधू है, ऐसा मानने का भी कोई 
कारण नहीं है। संयोग मनुष्य को गढ़ता है ! 

भुझे लगा कि मेने अनुचित प्रश्न किया। किन्तु हमारी 
जिज्ञासा शभी तृप्त न हुईं थी। मेने उससे कुछ देर बाद पूछा । 

के तुम्हारे घर गया था, बहाँ तुम्हारे इस गॉँव्स आनेकी 
सूचना एक स्त्री ने दिया था। वह फोन है ९? 

सधुकर मेरे प्रश्न का अर्थ समभ गया |: बह हँसा, और 
हंसते हुए बोला--- 

तुस्त पहिचान नहीं सके ९ वह मेरी बहन--सगी बहन है । 
मेरी लड़की की पेख-रेख करती है और पढ़ती है। मेरे ओर 
उसके भुख्त की तुम समानता भी नहीं देख सके ।! 

तत्काल ही मुझे जान पड़ा कि सधुकर और पसकी बहन 
तथा उसकी छाड़की का सुख बहुत ही मिल्षता-जुल्नता है । 

“अब आे क्या विचार है ९! मैंने पूछा । 

कल शहर आकर तुरन्त अधीसीतियाँ घला जाऊँगा। मैने 
शर्ते गंदी है न ९! 

(स अकारकी कोई शर्ते भी होती है ? विपक्षीने तो स्वीकार 
नहीं फिया है | 

फ्ैते तो स्वीकार फिया है। जो सट्ठा करता हुआ शुद्ध से 
जीवस का बलिदान हो जाये तो कितना अच्छा ही । इस प्रकार 
अब जिन्दगी बिताये नहीं घीतती ।! 

जाओ, जाओ | कही जीवन इतना सरता पढ़ा है ९ 

जीवन सस्ता प्रद्षा है, इस लिये नहीं। परन्तु पत्नी बिना 
जीवन असह्य हो गया है इसलिये ! भधुकर ने कहा । 
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, उसकी स्थृति, तो तुम्दारे सब में बनी हुई है।” मैंने इसके 

विरह को शान्त करने के बिचार से कह्दा । 

मुझे एक श्रद्धा है! में बास्तिक हैं तो भी ।' गम्भीरता से 
मधुकर ले कहा । 

कैसा ९? क्‍ 

प्रकृति प्रेम सरीखे व्यक्तिगत भावों को विंकसाती है। 
व्यक्ति और यह प्रेम देहफे साथ ही नष्ट हो जाय तो यह कितना 
बुरा मालूम हो ९! सेले-सममाया | 

शरीश से प्रथक होने पर यह प्रेम जीता रह सकता है फि 
नहीं ? अकृति यह शरीर भले ही ले ले, परन्तु इस शरीरमें विक- 
सित्त हुए प्रेमको नहीं ही ले सकती है। उसे व्यक्त करना, प्रेमियों 
को मिज्षाना, मृत्यु के पश्चात्‌ कर साधनों को प्रकृति ने एकत्रित 
कर रचखा है । ह 

मेंने कुछ कहा नहीं। जीवन अथयघा प्रकृति के विषय में मैंने 
कभी भी चचो नहीं की थी। मेरी चनों का विषय एकमात्र सद्ा 
था। मधुकर इस पागलपत में कहीं आत्महत्या न कर ले इतना 
सतर्क रहना मेरा कर्तव्य था। उसको अकेला ही छोड़ में 
ताज्ञाब के किनारे टहलने लगा। 

रात्रि समय हम दोनों साथ ही लौटे । गाड़ी में सधुकर 
आराम से सोथा था। उसे स्टेशन से धर पहुँचाने में साथ ही 
गधा । उसकी बहन ने हार खोला । घरतमे जाते समय मधुकर से 
हँस कर सुभसे कदां-- 

देखो छुधाकर ! यह मेरी बहन है। ध्यानपूर्वक देखकर 

निश्चय करो कि मेरा तथा बहनका सुख सिल्लता दे कि नहीं ९? 

में छज्जित हो उठा, कोई उत्तर दिये बिना घर लौट फर 
सी गया। . 
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प्रातःकाल् भधुकर की आवाज सुन में जाग उठा । वह मुमे 
भाकमोर कर घठा रहा था-- | 

अरे शाभी ही ९ क्या जरा सोयें भी नहीं ९! मेने पूछा । 

आज जाना है न २! मधुकर ने हँसते हुए कहा ।' 

कहाँ ९ 

अबीसीनियाँ । 
मे 'मालस होता है कि तुम पागल हो गये हो, तुम्हें फोन जाने 

गा 

यह में तुम्हें बता देता हूँ । 'बल्तो, जजदी से चाय पी शो ।! 

हम दोनों ने एक साथ चाय पी। में आश्चये-पिमृड़ बन 
गया था । 

मधुकर सरीखा विचिन्न महुष्य न जाने कैसी योजना भर्तुत 
कर सचमुच जा रहा है, उसका जाना मुझे निश्चित मालूम 
हुआ। भोटर से एम दोनों साथ 'बत्षे और एक मैदान में आये। 
भोटर खड़ी की ओर हम दोनों उतर पड़े । 

अब में तुस्दें समभाता हूँ कि में अबीसीमियाँ किस प्रकार 
जा सफता हूँ देखो, वह कया है ९! 

यह तो हवाई जहाज मालूश होता है।? मैसे आरचर्य वकित 
ही फहा । 

“यह भेरा है और इसे छड़ावा भी मुझे आ गया है । 

“हुल्हारे पास आज्ञा पत्र है ९! हर 

हू[ ! हवाई जहाज रखने और घचक्षाने दोनों का । ऊँचे जद 
कर इच्छामुसार में वादे जहाँ जा सकता हूँ ।” 

"परन्तु तुम्हें बहिन है, छड़की है, इनका क्या करोगे ९ मैंने 
उसे विभल्ित करने के लिए फहा | 

उन्हीं के लिये तो भें सह्य में पढ़ा। पैसा खूब पैदा किया । 
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उसी से हवाई जहाज भी खरीद सका, और बहन तथा बढ़की 
के लिये अज्लग धन भी रख सका | 

परन्तु सिफ पैसे से ही उनकी देखभात् हो जायगी ? ठुम 
रुक जाओ, जाओ नहीं ।! 

यह क्रागजाव में तुम्हें सोंपता हैँ। तुम सच्ची मित्रता 
निभा सकोगे, ऐसा मुझे; विश्वास है। आवश्यकता पढ़ने पर 
सहायता करना | हस क्यों रुके ? अब इस दुनियां में सेरा 
कौन है ९! 

मेरा मन चिड़चिड़ा उठा | मशुकर की विदेश यात्रा से झुके 
दुःख हो रहा था। भने उससे कहा--- 

मधुकर, यह तो आत्म हत्या के समान्त है ! 

नहीं ! में अपने हाथों हत्या करूँगा, ऐसा झयाल मत करो ॥ 
ध्पनी पत्ती से इतना तो अवश्य सीखा है कि मरना हो तो 
किसी आदश पर और बह भी बहादुरी से। आज दिन भी 
मरने के लिये एक ही आदश है, वह यह है. कि गोरों फी चम- 
'कती बैड़ियों से काछ्ों को बन्धन मुक्त करना । यह ही एक स्थक्त 
प्राण बिसजेन योग्य है। बह हवशी देश में जाकर भरते पर 
आसानी से मिल सकता है । 

'परन्तु सममो कि तुम जीते रहे तब ?? में अब भी वत्वील 
पेश कर उसे सेकने का प्रयत्न करने लगा । 

' तो. ,.तो. ..यात्रा मिभित्त लीदूँगा दी । 
' कोर सी यात्रा ९! 

उसी श्मशान की--जहाँ मेरे पत्नी की स्मृति आज तक 
जीती है, उस स्थान की ४ 

उसके हाथ में कमल का फूल था। उससे उसकी पंसड़ियों 
तोड़ भूमि पर बिखेर दिया ।! 
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“मुस्त यहुत ही ऋर हो 

प्क्ष्यों ह। ह। 

(इस बेचारे कमल को तुमने तोड़ डाला ।? 

'सुधाकर ! भेरी पत्नी का क्या नास था तुम जानते हो ९ 

भी !! 

“उसका नाम भी कमल था। में कमल के फूल फा दीवाना 
क्‍यों था सो आज तुमने समभा होगा ९! 

मेरी हृष्टिके निकट एक सुन्दर युवती की मूर्ति प्रगठ होउठी । 
में गम्भीर विचार भें पढ़ गया। मुझे गा कि में मधुकर के 
कमतत को ही देख रहा हूँ | भुझले कुछ बोला नहीं गया । 

यह नाम मुझे इतना प्रिय लगा कि उसी दिल से बौबीसों 
घंटे कमल का फूल अपने पास रखता हूँ! सचुकर ने कहा | 

परन्तु तुम तो पंखड़ी तोड़े डालते हो । 

जी मते अपनी कसत्न का किया बदह्दी इस भामधारी कमल 
का भी कर रहा हूँ ओर इसी प्रक्रार' शरीर की नें इस 
पंसरद़्ियों की तरह जब तक तूछ ने जावेंगी तब तक उस कमक्ष 
से मिल्ष न पारयेंगी ।” 

आवेश और उम्रता पू्षेफ वह हवाई जद्दल की और देख 
श्ह्ा था । 

चलो मे तुम्हें पहुँचा आऊँ। कहकर उसते मेरा हाथ पकड़ 
कर मुझे मोटर तक जबरदस्ती पहुँचाया और इस प्रकाश हंस 
दोनों अपने अपने स्थान लौट गये । 

परन्तु दिन लिकल्षने पर हमारे सट्टा बाजार फे ऊपर से 
एफ हथाई जहाज उड़ कर जाते हुए सब लोगों ने देखा | जहाज 
बहुत नीचे उत्तर आया था और उसमें से एक भन्नुष्य मेरी 
तरफ रुमात्ष हिलाता हुआ दिखलाई दिया। मैंने सबसे कहा-- 
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सधुकर अबीसीनियाँ जा रहा है । 
सब हँस पड़े । ओर 'हम क्‍यों रुके १! यह वाक्य सभी के 
अधान पर था। कमछ नाम उच्चारण करते समय सघुकर के 
भुख पर आये हुए भाष मेरी आँखों के आगे से प्रुथक नहीं हुए। 
धारस्वार एक ही प्रश्न पीड़ा दे रहा था। 
सत्य क्या १ भावना अथवा सूर्ति ) भूर्ति मिठने के पश्चात्‌ 


भावना जीवित रहती है, यह भावना क्या दूसरा अवतार नहीं 
हे सकती है ९ 
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